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Fuzelajul imens al navetei-amiral inamice se ivise 
în colțul ecranului. Nivelul zece, acu-i acu’... 
uşurel, uşurel... acum nu mai existau alte navete 
de atac, aşa că nu trebuia decât să evite să intre în 
bătaia armelor navetei-amiral, iar apoi să se 
năpustească şi... Vrem să discutăm. 


Johnny clipi nedumerit către mesajul de pe ecran. 
Vrem să discutăm. 


Naveta vâjâi pe lângă el — iiiuuuummmm. Johnny 
întinse mâna spre tasta decelerării şi frână, apoi viră 
şi fixă din nou reticulul pe gigantica formă roşie. 


Vrem să discutăm. 


În manual nu scria nimic despre mesaje... 
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Prefaţă 


A fost odată... 

A fost odată (şi mai este, din fericire pentru 
cititoare şi cititori) un domn de vârstă mijlocie, cu 
barbă căruntă şi cu ochelari, un autor de cărţi 
amuzante, un scriitor pe nume Terry Pratchett. 
Cărţile sale sunt de mulţi ani foarte iubite la el 
acasă, în Marea Britanie, dar şi în Franţa sau în 
Statele Unite ale Americii — în special cele despre 
Lumea Disc şi Trilogia Nomilor. Chiar şi astăzi, 
oriunde călătoreşte în lume, Terry Pratchett este 
aşteptat în librării de mari mulţimi de oameni care 
stau la coadă pentru ca autorul să le semneze cea 
mai nouă carte din serie. Ba, de câtva timp, au 
început să apară şi filme despre Lumea Disc, unele 
sub formă de desene animate, altele cu actori. 
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Dar domnul Pratchett (sau Terry, căci mulţi dintre 
cititorii săi se gândesc la el ca la un prieten vechi 
şi drag) nu a scris numai cărţi despre Lumea Disc. 
Spre exemplu, cartea pe care tocmai aţi deschis-o 
este despre un băiat dintr-un orăşel englezesc din 
lumea noastră. 

Johnny Maxwell este un băiat obişnuit care merge 
la şcoală, se întâlneşte cu prietenii şi joacă jocuri 
pe calculator. Probabil cunoaşteţi genul acesta de 
jocuri — invadatori extratereştri, flote de nave 
spaţiale, războaie interstelare şi aşa mai departe... 

Numai că adversarii extratereştri din joc fac un 
lucru foarte neobişnuit — se predau —, iar Johnny 
trebuie să îi escorteze la întoarcere dincolo de o 
graniţă cosmică, într-un spaţiu sigur pe calea către 
planeta lor de baştină. Nopți la rând, Johnny visează 
că se află la bordul unei nave spaţiale, ba mai trebuie 
şi să îi convingă pe alţi jucători să nu mai tragă în 
navele extraterestre. 

Apoi, în viaţa de zi cu zi, el întâlneşte o jucă- 
toare, o fată de treisprezece ani, cu părul roşcat, o 
concurentă îndârjită care în realitate câştigă com- 
petiţii, iar în joc îşi spune Sigourney. Fireşte, viziu- 
nea ei din vis asupra navelor extraterestre nu este 
cu nituri şi şuruburi, ca în Star Trek, ci cu coridoare 
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înguste, abur şi umbre, ca în Alien. Iar extratereștrii 
ei sunt mult mai urâţi şi mai agresivi decât ai lui 
Johnny. 

Terry Pratchett ironizează personaje care li se 

“par importante copiilor, precum vânzătorii de 

jocuri pe calculator, şi zicale din cultura populară. 
Spre exemplu, sloganul care a însoţit primul film 
din seria Alien — „În spaţiu, nimeni nu te aude 
când ţipi” — devine întâi „Pe Pământ, nimeni nu te 
poate auzi spunând «Ăă»”, apoi „În spaţiu, oricum 
nu ascultă nimeni”. 

Dar, dincolo de aceste lucruri amuzante, autorul 
ne atrage cu blândeţe atenţia asupra unei chestiuni 
foarte serioase din fundalul vieţii personajelor: 
Războiul din Golf. 

Pentru aceste personaje, copii ca oricare alţii 
din Marea Britanie, diferenţa dintre războiul de la 
ştirile TV şi războaiele din filme şi acelea din jocu- 
rile pe calculator este greu de observat. Mai precis, 
Johnny şi prietenii săi le tratează pe toate cu indife- 
renţă. Un aspect pe care Terry Pratchett îl subli- 
niază este că războiul de la televizor este real pentru 
oamenii implicaţi în el, tot aşa cum războiul din 
jocul pe calculator este real pentru personajele 
extraterestre din el. 
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Şi ar trebui să ne pese. Ar trebui să nu uităm 
niciodată diferenţa dintre ceea ce este real şi ceea 
ce nu este. 

E bine că Terry Pratchett s-a gândit să ne înveţe 
printre rânduri câteva lecţii folositoare şi este o 
încântare să-l vedem cum face acest lucru cu blân- 
deţe, discret, sub pretextul că ne spune o poveste 
amuzantă. 

Căci cartea pe care aţi început să o citiţi este 
amuzantă, captivantă, emoţionantă şi încântătoare. 
Dragii mei, am plăcerea să vi-l prezint pe Johnny 
Maxwell. 

Florin Pîtea 
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Nota autorului 


Ar trebui oare ca un autor să modifice un 
roman care a fost publicat cu ani în urmă? N-ar fi 
ceva obişnuit; o carte este un lucru terminat, 
încheiat, semănând cumva cu un instantaneu al 
momentului când a fost scrisă. Nimeni nu s-ar 
aştepta ca Tom Sawyer să aibă un skateboard 
(dar, of!..., mă aştept că va fi înzestrat cu aşa ceva 
într-o bună zi...). De aceea nu am întreprins foarte 
multe modificări în carte. N-are rost să vă încalţ 
tatăl c-o pereche de New Rocks, să-i dau brânci în 
fosa-morţii şi să încerc să pretind că are 14 ani.* 

* Pentru cei care citesc rândurile acestea în 2014: „New Rocks” erau nişte 
ghete marfă — o încrucişare între bocanci şi tancuri blindate, superbeton în 
2004 (poate că mai sunt şi în prezent); „fosa-morţii” era chiar locul din faţa 


scenei unde se tropăia la greu în timpul concertelor de muzică punk şi 
heavy metal. „Heavy metal” era... hai, las-o naibii, căutaţi şi singuri! 


RAR 9 RAR 


` DOAR TU POŢI SALVA OMENIREA 


Totuşi, poate că există unul sau două lucruri 
asupra cărora ar trebui să atrag atenţia. Doar tu poți 
salva omenirea a fost scrisă în timpul Războiului 
din Golf — şi nu mă refer la cel relativ recent 
încheiat, care a fost episodul al doilea, ci la cel de 
acum cincisprezece ani. Sper că nimeni nu inten- 
ţionează să-l transforme într-o trilogie... 

Calculatoarele abia începeau să devină într-atât 
de performante încât să poată rula jocuri cu aspect 
realist. În acelaşi timp, oamenii urmăreau primul 
„război televizat“. În fiecare seară, emisiunile de 
ştiri arătau imagini filmate de videocamerele 
bombardierelor, transmise realmente live, adesea 
prezentate de generalul Norman „Furtunosul“ 
Schwartzkopf, care era comandantul suprem al 
forțelor armate. 

Pe calculatoare rulau jocuri care semănau cu 
războiul. Pe ecranul televizorului rula un război 
care semăna cu un joc. Dacă nu erai atent, le puteai 
confunda... 

Ah, încă ceva: telefoanele mobile nu erau atât 
de răspândite, cel puţin printre copii. Dacă nu erai 
acasă, trebuia să foloseşti un telefon legat printr-un 
fir de un perete. Era groaznic! 

Terry Pratchett 
2004 
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Atotputernicul Imperiu” SonNat™ se pregă- 
tește să atace Pământul! 

Navetele noastre de luptă au fost distruse în- 
tr-un raid neașteptat! 

Nimic nu poate să apere Pământul de teribila 
răzbunare a SonNaţilor'! 

A mai rămas totuși o navetă spaţială... și din 
pâclele timpului se ivește un războinic, un 
luptător — Ultima Speranţă a Civilizației! 
TU! 

TU ești Salvatorul Civilizației. Tu ești unica 
pavăză dintre planeta ta și Neantul Uitării. 
Tu ești Ultima Speranţă. 

Doar Tu Poţi Salva Omenirea”! 

Ticsit cu Caracteristici Noi de Acţiune! Absolut 
la fel ca Realitatea! Culori, Sunete și Grafică 
Slam-Vector'"! 


Compatibil cu IBM PC, Atari, Amiga, Pineapple, Amstrad, 
Nintendo. imaginile de captură sunt preluate dintr-o versiune 
pe care n-aţi cumpărat-o. 

Copyright 1992 Gobi Software, 17834 W., Agharta Drive, 
Shambala, Tibet. Toate drepturile rezervate. Toate denumirile 
companiilor și denumirile produselor sunt mărci înregistrate 
sau mărci de comerț ale companiilor respective. 
Denumirile SonNat, Imperiu și Omenire sunt mărci înregis- 
trate de Gobi Software 1992. 
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Capitolul 1 


Eroul cu o mie de vieți 
suplimentare 


Johnny îşi muşcă buza şi se concentră. 

Aşa! Atacă rapid, lasă o rachetă să se autoorien- 
teze — bip bip bip bibibibip — pe prima navetă de 
atac, lansează racheta — vump —, trage cu tunu- 
rile în navetă — blam blam blam blam —, loveşte 
naveta 2 şi distruge-i scuturile protectoare cu 
laserul — vizzzz —, în timp ce racheta pe care o 
lansaseşi — vuşşş — distruge naveta 1, efectuează 
un picaj, activează tunurile, ciuruieşte naveta 3 
când se întoarce — blam blam blam blam —, fixează 
în reticul naveta 2 când revii în luping, lansează o 
rachetă — vump — şi ciuruieşte cu... 
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Fuit fuit fuit. 

Naveta 4! Apărea întotdeauna ultima, dar, dacă 
o atacai întâi pe ea, celelalte aveau timp să se 
întoarcă şi sfârşeai prin a fi ţintit de toate trei. 

El murise deja de şase ori. Şi era abia ora 17:00. 

Degetele îi goniră peste taste. Stelele vuiră pe 
lângă el când acceleră, ieşind din meleu. Avea să 
consume o mulţime de combustibil, însă până ce 
aveau să-l ajungă, scuturile protectoare atingeau 
valoarea integrală şi el era pregătit, plus că doi 
inamici erau deja loviți şi... uite că veneau... lan- 
sează rachetele, uau!, ce lovitură băftoasă cu prima, 
mori mori mori!, un glob de foc roşu — suhşşşş —, 
acceptă diminuarea scutului protector şi concen- 
trează focul pe următoarea navetă — sulşşşş —, 
iar acum ultima fugea, dar el o putea întrece la 
viteză, apasă acceleratorul — 9grrRRRSSHHH — 
şi menţine-o în reticul, în vreme ce tragi salvă 
după salvă după salvă — suhşşş! 

Ah! 

Fuzelajul imens al navei-amiral inamice se ivise 
în colțul ecranului. Nivelul 10, acu-acu'... uşurel, 
uşurel... acum nu mai existau alte navete de atac, 
aşa că nu trebuia decât să evite să intre în bătaia 
armelor navei-amiral, iar apoi să se năpustească şi 
Vrem să discutăm. 
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Johnny clipi nedumerit către mesajul de pe 
ecran. 

Vrem să discutăm. 

Naveta vâjâi pe lângă el — îiiuuummmnnn. 
Johnny întinse mâna spre tasta decelerării şi frână, 
apoi viră şi fixă din nou reticulul pe gigantica 
formă roşie. 

Vrem să discutăm. 

Degetul îi şovăi deasupra butonului Trage. Apoi, 
fără să-şi ia ochii de la ecran, Johnny îşi mută 
degetul de pe pe joystick pe tastatură şi apăsă 
tasta Pauză. 

Iar după aceea, citi manualul. 

Doar Tu Poţi Salva Omenirea, scria pe copertă. 
„Sunet şi grafică integrale. Jocul total.“ 

La pagina 17 scria că un crucişător greu SonNat 
putea fi distrus cu şaptezeci şi şase de salve laser. 
După ce-i nimiceai escorta şi găseai un locşor 
potrivit, în care tunurile SonNatului să nu te poată 
atinge, era doar o chestiune de timp. 

Vrem să discutăm. 

În ciuda faptului că apăsase pe Pauză, mesajul 
continua să pâlpâie pe ecran. 

În manual nu scria nimic despre mesaje. Johnny 
frunzări paginile. Era probabil una dintre Caracte- 
risticile Noi cu care era Ticsit jocul. 
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Lăsă manualul, reveni la tastatură şi scrise cu 
prudenţă: Mori, jeg exrtaterestru / 

Nu! Nu vrem să murim! Vrem să discutăm! 

Asta n-ar fi trebuit să se întâmple, nu? 

Johnson Tremurici, care-i dăduse CD-ul şi 
copiase manualul la xeroxul tatălui său, spusese 
că, după ce terminai nivelul 10, căpătai un bonus 
de 10.000 de puncte şi Diploma de Vitejie, apoi 
treceai în Sectorul Arcturus, unde întâlneai mai 
multe navete, de alt tip. 

Johnny îşi dorea Diploma de Vitejie. 

Trase cu laserul pentru ultima dată. Sulşşş. De 
fapt, nu ştia de ce-o făcuse. Pur şi simplu fiindcă 
ţinea mâna pe joystick, fiindcă pe el exista butonul 
Trage şi fiindcă butonul cu pricina se folosea 
pentru tras. 

La urma urmelor, nu exista un buton Nu Trage. 

Ne predăm! TE RUGĂM! 

Johnny se întinse şi, foarte precaut, apăsă 
butonul Salvare Joc. Calculatorul zumzăi şi păcăni, 
apoi amuţi. 

Nu se mai jucă în seara aceea. Îşi făcu lecţiile 
pentru şcoală. 

Avea teme la geografie. Trebuia să colorezi 
Marea Britanie şi să pui pe harta lumii un punct în 
locul în care credeai că se afla ţara. 
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xxx 


Comandanta SonNată lovi în masă cu unul dintre 
membrele anterioare. 

— Ce-i? 

Secunda înghiţi în sec şi se strădui să-şi păstreze 
coada înclinată într-un unghi respectuos. 

— A dispărut din nou, doamnă, spuse ea. 

— Dar a acceptat? 

— Nu, doamnă. 

Comandanta răpăi pe masă cu degetele celor 
trei mâini. Aducea niţel cu o salamandră, însă mai 
degrabă cu un aligator. 

— Dar noi n-am tras în el! 

— Nu, doamnă. 

— Şi i-ai trimis mesajul meu? 

— Da, doamnă. 

— Şi de fiecare dată când îl ucidem, el reapare... 


Ed că 


În pauză, îl căută pe Tremurici. 

Tremurici era genul de băiat care întotdeauna 
este ales ultimul, atunci când se stabilesc echipele, 
deşi asta nu mai însemna mare lucru, deoarece 
profesorul de sport nu vedea echipele cu ochi 
buni, pentru că ele încurajau concurenţa. 
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Tremurici tremura. Era ceva glandular, afirma 
el. Tremura mai ales atunci când alerga. Tremurici 
zvâcnea în toate părţile şi doar în medie se putea 
spune că alerga într-o direcţie anume. 

Pe de altă parte, se pricepea la jocuri. Atât doar 
că nu erau cele la care se presupune c-ar fi trebuit 
să se priceapă. Dacă s-ar fi organizat vreodată un 
campionat interşcolar pentru Spargerea-Protecţiei 
Imposibil-De-Spart-Pentru-Rachetele-Galactice, 
Tremurici nu numai că ar fi făcut parte din echipă, 
ci el ar fi ales echipa. 

— Sal'tare, Tremurici, zise Johnny. 

— Nu mai e cool să zici „sal'tare“, spuse Tre- 
murici. 

— E marfă să zici „cool“? întrebă Johnny. 

— Cool e-ntotdeauna cool. Şi nimeni nu mai 
zice nici „marfă“. 

Tremurici privi conspirativ în jur, apoi scoase 
un pachet din rucsac. 

— Asta-i cool. Ia uită-te! 

— Ce? întrebă Johnny. 

— Am spart Steaua Războinică TeraBomber, răs- 
punse Tremurici. Da’ să nu spui la nimeni, ai auzit? 
Ajunge să scrii SRB. Nu-i cine ştie ce de capu’ lui. 
Cu bara de spaţiu arunci bombele şi... vezi şi tu... 
apasă tastele şi-o să vezi ce face fiecare... 
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— Auzi... ştii Doar Tu Poţi Salva Omenirea? 

— Tot pe ăla-l joci? 

— Nu i-ai... ăăă, ştii tu... nu i-ai făcut nimic? la 
zi? Înainte să-mi dai copia? 

— Nu. Nu era nici măcar protejat. N-a trebuit să 
fac nimic altceva decât să xeroxez manualul. De ce? 

— Tu l-ai jucat, nu-i aşa? 

— Niţel. 

Tremurici juca orice joc doar o singură dată. Îl 
privea vreo două minute, apoi lua joystickul şi 
obținea punctajul maxim. După care nu-l mai juca 
niciodată. 

— Nu s-a-ntâmplat nimic... aiurea? 

— Cum ar fi? întrebă Tremurici. 

— Cum ar fi... 

Johnny şovăi. l-ar fi putut povesti, iar apoi 
Tremurici să râdă de el sau să nu-l creadă, ori să 
spună că nu era decât vreo hibă sau altceva, vreo 
şmecherie. Sau un virus. Tremurici avea discuri 
pline de viruşi. Nu făcea nimic cu ei. Pur şi simplu 
îi colecţiona, aşa cum alţii strângeau timbre. 

l-ar fi putut spune lui Tremurici şi atunci, cumva, 
n-ar mai fi fost adevărat. 

— Păi, ştii şi tu... aiurea. 

— Cum ar fi? 

— Ciudat. Aăă... Prea real, să zic aşa... 
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— Păi, aşa şi trebuie să fie. „Absolut la fel ca 
realitatea”, aşa zice. Sper c-ai citit atent manualul. 
Tata şi-a pierdut o întreagă pauză de cafea ca să ţi-l 
copieze. 

Johnny surâse stingher. 

— Mda. Bine. Atunci, mai bine să-l citesc. Mersi 
pentru Războiul Stelei Bombardate. .. 

— TeraBomber. Tata mi-a adus din America Ala- 
bama Smith şi Nestematele Destinului. Dacă vrei, îţi 
pot face o copie. 

— Bine, zise Johnny. 

— E OK. 

— Bine, zise Johnny. 

Niciodată nu-l lăsase inima să-i spună lui Tremu- 
rici că nu juca nici jumătate din jocurile pe care i le 
dădea. Era imposibil. Asta dacă voiai să-ţi rămână 
timp şi pentru somn şi mese. Nu conta însă, fiindcă 
Tremurici nu-l întreba niciodată. Pentru el, jocu- 
rile pe calculator nu existau pentru a fi jucate, ci 
pentru a le sparge şi a rescrie codurile astfel încât să 
capeţi vieţi suplimentare sau ceva asemănător, după 
care să le copiezi şi să le dăruieşti tuturor. 

În esenţă, lumea se împărțea în două tabere. Pe 
de o parte, industria de software a jocurilor pe cal- 
culator, angajată într-un efort uriaş de a eradica 
pirateria, iar de partea cealaltă — Tremurici. În pre- 
zent, Tremurici conducea detaşat cursa. 
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— Mi-ai făcut referatul la istorie? întrebă 
Tremurici. 

— Poftim, spuse Johnny. „Cum era să fii ţăran 
în timpul Războiului civil din Anglia“. Trei pagini. 
— Mulţumesc, zise Tremurici. Ai fost rapid. 

— Chestia-i că semestrul trecut am avut la geo- 
grafie o temă despre „Cum e să fii ţăran în Bolivia“. 
Am scos ce scrisesem despre lame şi-am băgat 
chestii cu regi cărora li se taie capul. Dacă vâri 
chestii de-astea şi dup-aia te plângi despre starea 
vremii şi recolte, nu poţi să dai greş în referatele 
despre ţărani. 


+ 


Johnny stătea întins în pat şi citea manualul de la 
Doar Tu Poţi Salva Omenirea. 

Abia dacă îşi mai amintea zilele când instrucţiu- 
nile pentru jocuri erau de felul „Apăsaţi < pentru 
stânga, > pentru dreapta şi Trage ca să trageţi”. 

Acum trebuia să citească o întreagă cărţulie 
numai despre joc. În realitate, era manualul jocului, 
dar îl denumiseră „Romanul“. 

În parte, era o măsură anti-Tremurici. Cineva 
din America sau de altundeva fusese de părere că 
era superinteligent ca jocul să-ţi pună întrebări de 
felul: „Care este primul cuvânt de pe rândul 23 de 
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la pagina 19 a manualului?“, pentru ca după aceea 
să-ţi reseteze calculatorul dacă nu răspundeai 
corect, aşa că era evident că n-auzise niciodată de 
xeroxul din biroul tatălui lui Tremurici. 

Prin urmare, iată cartea. SonNaţii se iviseră din 
senin şi bombardaseră câteva planete locuite de 
oameni. Aproape toate navetele stelare fuseseră 
distruse, cu excepţia uneia, care era un model expe- 
rimental. Doar ea se mai opunea hoardelor SonNate. 
Şi numai tu... adică John Maxwell, în vârstă de 
doisprezece ani, în puţinul timp care-ţi rămânea 
după întoarcerea de la şcoală, între masă şi pregă- 
tirea lecţiilor... poţi salva omenirea. 

Nicăieri nu spunea ce ar fi trebuit să faci dacă 
hoardele SonNate nu doreau să lupte. 

Johnny deschise calculatorul şi apăsă tasta 
Încărcare Joc. 

Naveta era tot acolo, exact în centrul reticulului său. 

Gânditor, puse mâna pe joystick. 

Pe ecran apăru imediat un mesaj. Mă rog, nu 
era chiar un mesaj, ci mai degrabă o imagine. Şase 
forme mici, ovale, cu cozi. Nu se clinteau. 

Ce mai e şi asta? se întrebă Johnny. 

Poate că acum ar fi trebuit să trimită un mesaj 
special. „Mori, nemernicule“ nu părea tocmai po- 
trivit în momentul ăsta. 
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Scrise: Ce se întâmlpă? 

Imediat apăru un răspuns pe ecran, cu litere 
galbene. 

Ne predăm. Nu trage. Uite — îți arătăm pozele copiilor 
noştri. 

Johnny tastă: E un şiretlic TRemurici? 

Trecură câteva secunde până primi răspuns. 

Nu sunt un şiretlic tremurici. Ne predăm. Fără 
războaie. 

Johnny se gândi o vreme, apoi scrise: Nar trebiu 
să vă perdaţi. 

Vrem să mergem acasă. 

Johnny tastă: În carte scrie caţi distrus multe 
planete. 

Minciuni! 

Johnny rămase privind ecranul. Ar fi vrut să 
scrie: Nu, nui adevărat, voi sunteţi Extratereştri, 
nu se poate să nu vreţi să trag în voi, nam mai 
jucat niciun joc să se oprească extratereștrii aliniaţi 
pe ecran şi să zică Nu VreM să Jucăm. 

Apoi însă gândi: „Dar nici n-au avut vreodată 
posibilitatea. N-au putut s-o facă”. 

Însă jocurile erau mult mai bune în prezent. 

Pe cele vechi, ca Megazoizii, nu le făcuseră 
niciodată să pară reale, cu romane despre ele şi cu 
Grafică Policromă. 
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Probabil că asta e Realitatea Virtuală despre 
care se vorbeşte întruna la televizor. 

Johnny scrise: Totuşi, e doar un joc. 

Ce înseamnă joc? 

Johnny tastă: Cine SUNTEŢI? 

Ecranul pâlpâi. Ceva care aducea niţel cu o sala- 
mandră, dar mai degrabă cu un aligator, îl privi în 
ochi. 

Eu sunt Comandanta, anunţară literele galbene. 
Nu trage! 

Johnny scrise: Eu trag în tine şi tu rtagi în mine. 
Aşa este jocul. 

Dar noi murim. 

Johnny scrise: Şi eu mor câteodată. Mor de 
multe ori. 

Însă TU trăieşti din nou. 

Johnny se holbă un moment la aceste cuvinte. 
După aceea, tastă: Voi nu mai trăiţi? 

Nu. Cum ar fi posibil aşa ceva? Când murim, murim. 
Pentru vecie. 

Johnny scrise disperat: Nu asta nui adevărat, 
fiindcă în prima misiune sunt trei navete care trebuie 
distruse înainte de prima planetă. L@am jucat de 
multe ori şi întotdeauna acoloGs trei navete... 

Sunt alte navete. 
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Johnny căzu pe gânduri, după care tastă: Ce se 
întâmplă dacă închid ccalculatorul? 

Nu înțelegem întrebarea. 

„Tâmpenii”, îşi spuse Johnny. „Nu-i decât un 
joc foarte neobişnuit. E o misiune specială sau aşa 
ceva.” 

Scrise: De ce-ar trebui să vă cred? 

UITĂ-TE ÎN SPATELE TĂU. 

Johnny se îndreptă brusc în scaun, apoi se roti 
foarte, foarte prudent. 

Bineînţeles, în spatele lui nu era nimeni. La 
urma urmelor, de ce-ar fi fost? Nu era decât un Joc. 

Salamandra dispăruse de pe ecran, lăsând să se 
vadă imaginea familiară a interiorului navetei 
stelare. lar ecranul radarului era... 

„acoperit de puncte galbene. 

Galben — culoarea inamicului. 

Johnny apucă joystickul şi întoarse naveta 
stelară. Întreaga flotă SonNată era acolo. În spatele 
lui, spaţiul cosmic era plin de navete. 

Navete micuţe de hărţuire, crucişătoare uriaşe, 
cuirasate masive... 

Dacă toate îl prinseseră în vizoare şi dacă ar fi 
tras... 

Nu dorea să moară. 
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Stai aşa, stai aşa. Tu nu mori, ci pur şi simplu 
mai joci jocul o dată. 

Asta chiar că era o nebunie. Sosise momentul să-i 
pună capăt. 

Scrise: Şi ce se întâmplă acum? 

Vrem să mergem acasă. 

Johnny tastă: Bine nicio problemă. 

Ne dai salvconduct? 

El scrise: OK da. 

Ecranul se goli de absolut orice imagini. 

Asta fusese tot? Nicio temă muzicală? Niciun: 
„Felicitări, Ai Scorul Cel Mai Mare”? 

Doar cursorul micuţ, care pâlpâia întruna. 

Şi, de fapt, ce însemna „salvconduct“? 
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Capitolul 2 


Acţionaţi comenzile 
pentru a juca 


Niciodată nu le spui părinţilor tăi: „Auziţi, am 
neapărată nevoie de un calculator, pentru că altfel 
nu pot juca Megasteroizii“. 

Nici vorbă, ci le zici: „Am neapărată nevoie de 
un calculator pentru şcoală“. 

Este educaţional. 

Oricum, trebuie să existe şi o latură bună a Mo- 
mentelor Dificile prin care treceau toţi din casă. 
Dacă rămâi la tine în cameră şi-n general nu atragi 
atenţia, chestiile de felul calculatoarelor apar până 
la urmă. Îi fac pe toţi să se simtă mai bine. 


RAR 7 RNR 


DOAR TU POŢI SALVA OMENIREA 


Şi uneori era cu adevărat util pentru şcoală. Johnny 
scrisese la calculator „Cum e să fii ţăran în diferite 
locuri şi timpuri” şi tipărise lucrarea la imprimantă, 
deşi fusese nevoit să o rescrie de mână, deoarece, 
în ciuda faptului că la şcoală învăţai Dactilografie şi 
Tehnologii Noi, dădeai de bucluc dacă foloseai 
într-adevăr dactilografia şi tehnologiile noi la ceva. 

În mod ironic, calculatorul nu era prea util pen- 
tru matematică. Johnny avusese dintotdeauna neca- 
zuri cu algebra, fiindcă nu te lăsau să scapi cu 
„Cum e să fi fost x2“. Avea însă o înţelegere cu 
Bigmac în privinţa asta, pentru că, atunci când avea 
de-a face cu un referat, Bigmac era încercat de ace- 
leaşi sentimente ca şi Johnny când se confrunta cu o 
ecuaţie de gradul al doilea. Oricum, nu conta chiar 
atât de mult. Dacă nu atrăgeai atenţia, părinţii 
erau în general atât de recunoscători pentru că — 
de exemplu — nu cauzai apariţia poliţiştilor la 
şcoală sau nu te luai în bețe cu vreun profesor, 
încât te lăsau în pace. 

Dar, în principal, calculatorul era bun pentru jocuri. 
Dacă dădeai sonorul tare, nu mai auzeai ţipetele. 


xxx 


Naveta-mamă SonNată era în agitaţie. În aer încă 
plutea o pâclă de fum de la cel mai recent 
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bombardament şi siluete neclare se mişcau încolo 
şi-ncoace, încercând să repare stricăciunile sufi- 
cient de bine ca să supravieţuiască drumului de 
întoarcere. 

Comandanta stătea în fotoliul ei de pe puntea 
uriaşă, scufundată în penumbre. Pielea de sub ochi 
îi era galbenă, semn că nu dormise de mult. Erau 
atâtea de făcut... jumătate din navetele de luptă 
erau avariate şi nici navetele principale nu se 
găseau într-o stare prea grozavă, plus că nu prea 
aveau spaţiu, iar mâncarea era complet insuficientă 
pentru toţi supraviețuitorii pe care-i luau la bord. 

Ridică privirea. În faţa ei se oprise Tunarul-şef. 

— Nu este o mişcare înţeleaptă, spuse el. 

— Este singura de care dispun, explică obosită 
Comandanta. 

— Nu! Trebuie să continuăm lupta! 

— Şi apoi să murim, răspunse Comandanta. 
Luptăm şi apoi murim. Cam aşa merg lucrurile. 

— Atunci să murim vitejeşte! 

— În propoziţia ta ai folosit un cuvânt important, 
observă Comandanta. Şi nu mă refer la „vitejeşte”“. 

Tunarul-şef se înverzi de furie. 

— El a atacat sute de navete de-ale noastre! 

— După care s-a oprit. 


RAR 29 RAR 


DOAR TU POȚI SALVA OMENIREA 


— Niciunul dintre ceilalţi nu s-a oprit, zise Tuna- 
rul-şef. Sunt oameni! Nu te poţi încrede într-un om. 
Trag, în orice. 

Comandanta îşi rezemă botul în mână. 

— El nu-i aşa, răspunse ea. El a ascultat. A vorbit. 
Niciunul dintre ceilalţi n-a făcut-o. S-ar putea ca el 
să fie Alesul. 

Tunarul-şef îşi puse cele două mâini din faţă pe 
birou şi o fulgeră cu privirea. 

— Ei bine, îi spuse, eu am stat de vorbă cu 
ceilalţi ofiţeri. Eu nu cred în legende. Când se va 
înţelege pe deplin enormitatea faptei tale, comanda 
îţi va fi retrasă! 

Comandanta îşi întoarse ochii obosiţi spre el. 

— Bine, încuviinţă ea. Deocamdată însă eu sunt 
la comandă. Eu sunt răspunzătoare. Înţelegi? Ai cea 
mai vagă idee ce înseamnă asta? Acum... şterge-o! 

Lui nu-i plăcu asta, dar nu putu să nu dea ascul- 
tare comenzii. „Aş putea ordona să fie împuşcat“, 
se gândi ea. „Ar fi o idee bună. Mai mult ca sigur 
m-ar scuti de necazuri mai târziu. Ar fi nr. 235 pe 
lista cu Lucruri de Făcut...“ 

Îşi întoarse privirea la stelele de afară, afişate 
pe ecranul gigantic care acoperea un întreg perete. 

Naveta inamică era tot acolo. 
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„Ce fel de persoană o fi?“ se întrebă Comandanta. 
„Deşi sunt vrednici de dispreţ şi numărul lor este 
foarte mic, revin întruna! Care-i secretul lor?“ 

Putea să fie sigură de un singur lucru. Îi trimi- 
teau pe cei mai curajoşi şi mai buni dintre ei. 


xxx 


Avantajul Momentelor Dificile era faptul că te 
puteai servi singur din frigider. În tot cazul, nu 
păreau să mai existe ocazii în care să mănânce toţi 
laolaltă. Şi nici nu se mai gătea. 

Johnny îşi pregăti singur spaghete şi încălzi o 
conservă de fasole. Dinspre living nu se auzea 
niciun sunet, deşi televizorul era pornit. 

După aceea se uită puţin la televizor în camera 
lui. Primise aparatul vechi când ei îl cumpăraseră 
pe cel nou. Nu era foarte mare şi trebuia să te scoli 
şi să mergi până la el de fiecare dată când doreai 
să schimbi canalele, să dai sonorul mai tare sau să 
faci orice altceva, dar acestea erau Momente Dificile. 

Emisiunea de ştiri difuza un film cu nişte rachete 
lăsând urme pe cerul de deasupra unui oraş. Era 
destul de bun. 

După aceea, Johnny se duse la culcare. 


xxx 
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Nu fu prea surprins să se trezească la comanda 
unei navete stelare. 

Aşa păţise şi cu Căpitanul Zoom. Pur şi simplu, 
nu-ţi ieşea din cap. După o seară de joc concentrat, 
toată noaptea te căţărai pe scări şi te fereai de 
salve de laser ucigaşe. 

Visul acesta era însă destul de real. Putea simţi 
scaunul sub el, iar cabina mirosea a combustibil 
încins, a plastic supraîncălzit şi a oameni nespălaţi. 

Semăna destul de bine cu cabina pe care o vedea 
pe ecran în fiecare seară, atât doar că totul era aco- 
perit cu o peliculă subţire de grăsime şi murdărie. 
Existau totuşi ecranul radar, consola de armament 
şi joystickul... 

Hei, ba chiar era mult mai bine decât la calcula- 
tor! Cabina răsuna de sunete: clicurile şi bâzâiturile 
ventilatoarelor, zumzetele şi zbârnâiturile instru- 
mentelor. 

Şi grafica era mai bună. În vise ai parte întotdea- 
una de o grafică mai bună. 

Flota SonNată era suspendată în ae... era 
suspendată în spaţiu, în faţa lui. 

Uau! 

Deşi visele ar fi trebuit să fie ceva mai interesante. 
În vise, eşti urmărit. i se întâmplă fel de fel de 
chestii. Sigur că da, era plăcut şi să stai în cockpitul 
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unei navete de luptă stelare înarmate până-n dinţi, 
dar trebuiau să se întâmple chestii... 

Se întrebă dacă ar fi bine să lanseze o rachetă 
sau altceva... Nu, stai aşa, ei se predaseră. Şi mai 
era şi chestia aia cu salvconductul. 

Mâinile i se plimbară peste comutatoarele din 
faţa lui. Erau puţin diferite de tastatura calculatoru- 
lui, dar ăsta... 

— Mă recepționezi? 

Chipul Comandantei apăru pe ecranul de comu- 
nicaţii. 

— Da? făcu Johnny. 

— Suntem gata. 

— Gata? repetă Johnny. Gata... pentru ce? 

— Ia-o înainte, spuse Comandanta. 

Glasul răsuna dintr-o grilă de lângă ecran. 
Johnny se gândi că probabil era tradus de ceva. Nu 
credea că salamandrele gigantice vorbeau aceeaşi 
limbă cu el. 

— Încotro? întrebă el. Unde mergem? 

— Spre Pământ. 

— Spre Pământ? Stai aşa! Acolo locuiesc eu! Poţi 
avea necazuri serioase dacă le arăţi unor flote extra- 
terestre gigantice locul unde trăieşti! 

Grila zumzăi şi bâzâi o vreme. După aceea, 
Comandanta spuse: 
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— Scuze. Aceasta este o traducere în direct. Noi 
numim „Pământ“ planeta care este căminul nostru. Când 
vorbesc în SonNată, calculatorul tău găseşte cuvântul 
cu acelaşi înțeles din limba voastră. În SonNată, cuvân- 
tul sună aşa... 

Se auzi un sunet ca şi cum cineva ar fi călcat 
într-o balegă proaspătă. 

— O să-ți arăt căminul nostru. 

Un cerc roşu se ivi brusc pe ecranul de navigaţie. 

Johnny ştia despre ce-i vorba. Ajungea să de- 
plasezi un cerc verde peste el, calculatorul făcea 
binkabinkabinka şi-ţi stabileai traiectoria. 

„Mi-au arătat unde locuiesc.” 

Gândul îi sfredeli mintea. 

„Au încredere în mine.” 

Când îşi deplasă naveta înainte, întreaga flotă 
extraterestră îl urmă. Acopereau stelele. 

Cabina zumzăi şi bâzâi încetişor. 

Ei bine, cel puţin nu părea foarte greu... 

Un punct verde îi apăru înainte. 

ÎI privi cum se făcea tot mai mare şi recunoscu 
forma unei navete stelare de luptă, exact ca a lui. 

Era însă puţin cam greu s-o vadă clar. 

Asta pentru că era pe jumătate ascunsă de salve 
de lasere. 

Naveta trăgea în el pe măsură ce se apropia. 
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Şi se deplasa atât de rapid, încât aproape îşi prin- 
dea din urmă propriile salve. 

Johnny smuci de joystick şi naveta lui se răsuci 
şi se feri, iar... naveta stelară inamică vui pe lângă 
el şi se năpusti către navetele SonNate. 

Întregul cer era plin de navete SonNate. 

Care i se predaseră lui. 

Totuşi, alţi oameni continuau să joace jocul. 

— Nu! Ascultă-mă! Ei nu mai luptă! 

Naveta stelară descrise un viraj larg şi se îndreptă 
direct spre naveta de comandă. Johnny o văzu 
lansând o rachetă. Cineva, aflat undeva înaintea 
unei tastaturi, lansase o rachetă. 

— Ascultă! Trebuie să te opreşti! 

„Nu mă ascultă”, se gândi el. „Niciodată nu-ţi 
asculţi duşmanul. Duşmanul există doar ca să tragi 
în el. De-aia e duşman. Pentru asta există.” 

Viră, ca să poată urmări naveta stelară, care înce- 
tinise şi revărsa un potop de salve în naveta de 
comandă... 

„„„care nu răspundea focului. 

Johnny se holbă îngrozit. 


EL 


Naveta era zguduită de grindina bombardamen- 
tului. Tunarul-şef se târî pe podeaua care se 
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cutremura şi se ridică, ţinându-se strâns de scau- 
nul Comandantei. 

— Idioato! Nebuno! Ţi-am zis c-aşa o să se-n- 
tâmple! Îţi cer să răspundem focului! 

Comandanta privea naveta Alesului. Aceasta 
nu se clintise. 

— Nu, spuse ea. Trebuie să-i dăm o şansă. Nu 
trebuie să tragem în navetele oamenilor. 

— O şansă? Da' noi ce şanse mai avem? O să 
dau ordinul să... 

Comandanta se mişcă extrem de rapid. Când 
mâna i se opri, ţinea un pistol foarte aproape de 
capul Tunarului-şef. De fapt, era doar o armă de 
paradă, fiindcă în mod normal SonNaţii se luptau 
doar cu ghearele din dotare. Însă forma armei 
afirma în mod cât se poate de clar că prin gaura 
din faţă ieşeau obiecte cu scopul precis de a stră- 
bate foarte rapid aerul şi de a ucide fiinţe. 

— Nu, spuse ea. 

Chipul Tunarului-şef se învineţi, semn sigur al 
terorii. Îi rămăsese totuşi suficient curaj ca să zică: 

— N-o să îndrăzneşti să tragi! 


444 


„E un joc”, se gândi Johnny. „În naveta aia nu există 
o persoană reală. E cineva care joacă un joc. Totu-i 
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un joc. Sunt pur şi simplu chestii care se întâmplă 
undeva pe un ecran.” 

Nu. 

Adică, ba da. 

Dar... 

„„„în acelaşi timp... 

„totul se-ntâmplă aici... 

Propria lui navetă ţâşni înainte. 

Era uşor. Era atât de uşor. Nu trebuia decât să 
suprapui nişte cercuri pe ecran, binkabinkabinka, şi 
apoi apăsai butonul Trage până terminai toate mu- 
niţiile navetei. O făcuse de multe ori până atunci. 

Atacatorul nici măcar nu-l văzuse. Lansase nişte 
rachete... după care explodă într-o impresionantă 
prezentare grafică. 

„Asta-i tot”, îşi spuse Johnny. „Nişte chestii care 
se-ntâmplă pe-un ecran. Nu-i ceva real. Nu există 
braţe şi picioare care să se rotească plutind printre 
sfărâmături. Totu-i un joc.” 

Rachetele sosiră... 

Carlinga deveni orbitor de albă. 

Johnny fu conştient, doar pentru o clipă, de 
spaţiul rece din jurul lui, plin de obiecte... 

O bibliotecă. Un scaun. Un pat. 

Stătea în faţa calculatorului. Ecranul era stins. 
Johnny ţinea joystickul atât de strâns, încât trebui 
să se concentreze ca să-i dea drumul. 
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Ceasul de lângă patul lui anunţa 6:3 =, fiindcă 
era stricat. Asta însemna totuşi că peste vreo oră 
trebuia să se scoale. 

Rămase în pat, învelit în pătură, şi se uită la tele- 
vizor până sună alarma ceasului. 

Văzu alte imagini cu rachete şi gloanţe brăzdând 
cerul deasupra unui oraş. Semănau destul de bine 
cu cele de la ştirile de seară, dar probabil că fuseseră 
reluate ca urmare a cererilor telespectatorilor. 

I se făcu greață. 


boteta 


Johnny ajunse la concluzia că Ioc-sal'tare l-ar fi 
putut ajuta. 

În mod normal, pierdea vremea cu Tremurici şi 
Bigmac pe zidul scund din spatele bibliotecii şcolii. 
Nu erau tocmai o gaşcă. Dacă iei o pungă mare de 
chipsuri şi o zgâlțâi bine, toate bucățelele mai mici 
se adună într-un colț. 

Lui loc-sal'tare i se spunea aşa fiindcă nu zicea 
niciodată „Sal'tare“. De-acum, renunțase să mai 
obiecteze faţă de poreclă. Cel puţin era mai bine 
decât ultima poreclă, Aproape Crucial, şi penultima 
MC Cleşte. Johnny era sursa oficială de porecle. 

Ioc-sal'tare zicea că el nu folosise în viaţa lui cu- 
vântul „crucial“. Atrăsese atenţia că Johnny era alb 
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şi nu spunea niciodată „Ce “ici? Ce “ici? Ce 'ici?“ sau 
„Stiaua! Stiaua!“ şi, oricum, n-ar fi trebuit să faci 
glume pe seama stereotipiilor rasiale. 

Johnny nu intră în prea multe detalii. Se mulţumi 
să-şi povestească visul, dar nu pomeni de mesa- 
jele de pe ecran. Ioc-sal'tare îl ascultă cu atenţie. 
Ioc-sal'tare asculta totul cu atenţie. Profesorii erau 
îngrijoraţi de acest fapt. Îl suspectau permanent că 
încerca de fapt să-i prindă cu vreo greşeală. 

— În cazul de faţă, spuse el, este vorba despre 
proiecția unui conflict psihologic. Asta-i tot. Vrei 
un ineluş cu brânză? 

— Ce-i asta? 

— Pur şi simplu un covrigel cu aromă de... 

— Mă refeream la chestia ailaltă pe care-ai spus-o. 

Ioc-sal'tare îi pasă punga lui Bigmac. 

— Păi... maică-ta şi taică-tău se despart, nu? 
Asta-i un fapt bine cunoscut. 

— S-ar putea. Sunt nişte momente mai dificile, 
zise Johnny. 

— O-chei. lar tu nu poţi face nimic în privinţa asta. 

— Aşa se pare, zise Johnny. 

— Şi asta te afectează în mod clar, urmă Ioc- 
sal'tare. 

— Cred că da, încuviinţă Johnny cu prudenţă. 
În tot cazul, trebuie să-mi gătesc singur. 
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— Exact. De aceea, tu îţi proiectezi... ăăă... sen- 
timentele reprimate asupra unui joc pe calculator. 
Se-ntâmplă mereu, preciză loc-sal'tare, a cărui mamă 
era infirmieră şi care dorea el însuşi să devină 
doctor când avea să se facă mare. Nu poţi să rezolvi 
problemele reale, aşa că le transformi în probleme 
pe care le poţi rezolva. Ca de exemplu... dacă asta 
s-ar fi întâmplat acum vreo treizeci de ani, probabil 
că ai fi visat că te luptai cu balauri sau aşa ceva. E 
o fantezie proiectată în exterior. 

— Salvarea a sute de salamandre inteligente nu 
pare o chestie foarte uşor de rezolvat, observă Johnny. 

— Io ştiu? izbucni Bigmac voios. Ra-ta-ta-ta-bum! 
Gata cu problemele. 

Bigmac purta mereu bocanci masivi şi pantaloni 
de camuflaj. Îl puteai recunoaşte de la doi kilometri 
după pantalonii de camuflaj. 

— Important e, spuse loc-sal'tare, că nu-i ceva 
real. Realitatea-i reală, dar chestiile de pe un ecran 
nu-s. 

— Am spart Distrugătorii Stelari, anunţă Tremu- 
rici. Dacă vrei, ţi-l pot da. Toţi zic că-i mult mai bun. 

— Nu-uu, zise Johnny. Cred c-o să mai rămân 
o vreme la ăsta. Să văd dacă pot ajunge la nivelul 
douăzeci şi unu. 

— Dacă ajungi la nivelul douăzeci şi unu şi dis- 
trugi toată flota, pe ecran îţi apare un număr special, 
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pentru care, dacă-l trimiţi la Gobi Software, primeşti 
un cec în valoare de cinci lire, spuse Tremurici. 
Scria în Computer Weekly. 

Johnny se gândi la Comandantă. 

— Cinci lire? repetă el. I-auzi! 

După-amiază aveau ora de jocuri sportive. Big- 
mac era singurul care juca. Nu-l interesaseră cine 
ştie ce, până nu fusese introdus hocheiul. „Primeşti 
un ciomag cu care să dai în oameni”, explicase el. 

loc-sal'tare nu făcea sport din cauza incompa- 
tibilităţii intelectuale. Tremurici — pentru că 
profesorul de sport îl rugase să nu vină la ore. 
Johnny — deoarece avea scutire permanentă şi 
oricum nimănui nu-i păsa prea mult, aşa că plecă 
devreme acasă şi îşi petrecu după-amiaza citind 
manualul. 

Nu atinse calculatorul înainte de ora ceaiului. 

Emisiunea de ştiri fusese extinsă, ceea ce însemna 
că Prietenii se amâna. Erau aceleaşi imagini cu ra- 
chete coborând peste un oraş, pe care le văzuse şi în 
seara trecută, atât doar că acum apăreau mai mulţi 
reporteri în cămăşi de culoarea nisipului, cu multe 
buzunare, care vorbeau surescitat despre rachete. 

Johnny o auzi pe maică-sa la parter, plângân- 
du-se în legătură cu Prietenii şi, după vocile lor 
ridicate, îşi dădu seama că începuseră iarăşi Mo- 
mentele Dificile. 
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Avea de făcut o temă la istorie despre Cristofor 
Columb. Johnny îi căută numele în enciclopedie şi 
copie din articol puţin mai mult de o pagină, ceea 
ce de obicei era suficient. Făcu şi un desen al lui 
Columb şi-l coloră. 

După un timp, îşi dădu seama că amâna mo- 
mentul deschiderii calculatorului. „Chiar că era 
sfârşitul lumii”, se gândi el, „dacă stăteai să-ţi faci 
lecţiile în loc să te joci...” 

N-ar fi fost nicio scofală dacă ar fi jucat măcar 
un Pac-Man. Problema era însă că fantomele 
aveau să rămână probabil în mijlocul ecranului şi 
vor refuza să iasă pentru a fi înghiţite. Nu credea 
c-ar fi putut face faţă la aşa ceva. Avea oricum 
destule pe cap. | 

Colac peste pupăză, taică-său urcă la etaj ca 
să-şi joace rolul de părinte. Asta se întâmpla cam 
o dată la două săptămâni. Părea că nu exista nicio 
cale prin care l-ar fi putut opri. Trebuia să rezişti 
la douăzeci de minute de întrebări despre cum te 
mai descurci la şcoală şi dacă te-ai gândit într-a- 
devăr ce vrei să te faci când vei fi mare. 

Toată şmecheria era să nu încurajezi discuţia, 
dar cât mai politicos cu putinţă. 

Tata stătea pe marginea patului şi se uita prin 
cameră de parcă n-o mai văzuse niciodată până 
atunci. 
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După întrebările obişnuite despre profesori pe 
care Johnny nu-i mai avusese din clasa întâi, tata ră- 
mase o vreme uitându-se în gol, după care spuse: 

— Situaţia a fost cam delicată în ultima vreme. 
Cred c-ai observat şi tu. 

— Nu. 

— La slujbă e cam delicat. Nu-i momentul po- 
trivit să-mi caut un serviciu nou. 

— Da. 

— Totur-i în regulă? 

— Da. 

— N-ai nimic despre care vrei să discutăm? 

— Nu. Nu cred. 

Tata se uită din nou prin cameră. După aceea, zise: 

— Mai ţii minte, anul trecut, când am fost toţi la 
Falmouth pentru o săptămână? 

— Da. 

— Ţi-a plăcut acolo, nu? 

Johnny se arsese de la soare şi-şi scrântise glezna 
pe nişte stânci, plus că fusese nevoit să se scoale la 
8:30 în fiecare dimineață, deşi era vacanţă. lar în faţa 
singurului televizor din hotel era o bătrână care 
nu lăsa niciodată telecomanda din mână. 

— Da. 

— Ar trebui să mai mergem o dată. 

Tata îl privea fix. 

— Da, spuse Johnny. Ar fi frumos. 
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— Cum merge cu Invadatorii Spațiali? 

— Poftim? 

— Invadatorii Spaţiali. Pe calculator. 

Johnny se întoarse către ecranul stins. 

— Ce sunt Invadatorii Spaţiali? întrebă el. 

— Nu se mai numesc aşa? Invadatorii Spaţiali? 
Era peste tot prin puburi şi-n alte locuri... oho, cu 
mult înainte să te fi născut tu. Nişte extratereştri verzi 
triunghiulari, cu ţepi şi şase picioare, care coborau 
întruna în şiruri pe ecran şi trebuia să-i împuşcăm. 

Johnny se gândi niţel. 

— Şi ce se-ntâmpla după ce-i împuşcai pe toţi? 

— Ah, păi apăreau alţii. Tata se ridică. Cred însă 
că acum totul e mult mai complicat. 

— Da. 

— Ţi-ai făcut lecţiile, da? 

— Da. 

— La ce-ai avut? 

— La istorie. A trebuit să scriu despre Cristofor 
Columb. 

— Da? Ai putea să menţionezi că de fapt el nu 
plecase ca să descopere America. În realitate, căuta 
un drum spre Asia şi a dat din întâmplare peste 
America. 

— Da. În enciclopedie scria asta. 

— Mă bucur s-aud c-o foloseşti. 

— Da. E foarte interesantă. 
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— Bravo! Bine. Bine, atunci. Ei, eu o să mă duc 
să mai examinez o dată conturile alea... 

— Bine. 

— Dacă mai este ceva despre care vrei să vorbim, 
ştii tu... 

— În regulă. 

Johnny aşteptă până auzi uşa livingului închi- 
zându-se din nou. Se gândi dacă n-ar fi trebuit să 
întrebe unde era manualul de instrucţiuni pentru 
maşina de spălat vase. 

Porni calculatorul. 

După o vreme, apăru ecranul de deschidere 
pentru Doar Tu Poţi Salva Omenirea. Privi destul de 
mohorât partea introductivă, după care apucă 
joystickul. 

Nu mai era niciun extraterestru. 

Pentru câteva clipe, crezu că făcuse ceva greşit. 
Porni din nou jocul. 

Nicăieri nu se zărea niciun extraterestru. Nu se 
vedea decât întunericul spaţiului cosmic, presărat 
cu nişte steluțe pâlpâitoare. 

Zbură încolo şi-ncoace, până îşi termină com- 
bustibilul. 

Niciun SonNat, niciun punctuleţ pe ecranul 
radarului. Niciun fel de joc. 

Extratereştrii dispăruseră. 
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Cerealele ucigașe 


În ultima vreme, spaţiul acordat ştirilor era mai 
mare ca de obicei. Jumătate din timp, televizorul 
arăta imagini cu tancuri şi hărţi ale deşertului aco- 
perite de săgeți roşii şi verzi, în vreme ce într-un 
colţ al ecranului era fotografia unui reporter cu un 
telefon la ureche, vorbind cu glas pârâit. 

Acum era pornit şi se auzea pe fundal, când 
Johnny îi telefonă lui Tremurici. 

— Da? 

— Pot să vorbesc cu Tre... cu Stephen, vă rog? 

Bombăneală, troncănit, bufnet, târşâit. 

— Da? 
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— Eu sunt, Tremurici. 

— Da? 

— Te-ai mai uitat în ultimul timp la Doar Tu 
Poţi Salva Omenirea? 

— Nu. Auzi, fii atent, am descoperit cum să... 

— Poţi să-l deschizi acum, te rog? 

Pauză. 

— Ai păţit ceva? 

— Poftim? 

— Vorbeşti niţel cam ciudat. 

— Auzi, te rog — du-te şi deschide-l. 

Trecu o oră până când Tremurici îi telefonă 
înapoi. Johnny aşteptase pe trepte. 

— Bună ziua, pot să vorbesc... 

— Eu sunt. 

— Nu mai sunt extratereştri, este? 

— Da! 

— Probabil că-i ceva încorporat în joc. Ştii, poţi 
să faci chestii de-astea. Ceva de felul unei bombe 
temporale. Poate că-i programat să-i facă pe toţi 
extratereştrii să dispară la o anumită dată. 

— De ce? 

— Pentru a face jocul mai interesant. Probabil 
că Gobi Software o să publice nişte chestii despre 
asta în revistele de calculatoare. Da’ tu te simţi 
bine? Ai o voce cam piţigăiată. 
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— N-am nimic. 

— Vii mâine la mall? 

— Da. 

— Ne vedem atunci. Poftă bună! 

Johnny se holbă la receptorul telefonului, din 
care nu se mai auzea decât tonul. Desigur, pe 
calculatoare existau şi asemenea lucruri. Şi-n ziare 
scrisese despre asta. Un virus Vineri 13 sau ceva de 
genul ăsta. Programul era atent la data calendaris- 
tică şi, când se ajungea la o zi de 13 care să cadă 
vinerea, strica toate calculatoarele din ţară. 

Circulaseră poveşti despre Societatea Periculoasă 
a Hackerilor Diabolici şi, timp de o săptămână, 
Tremurici venise la şcoală purtând ochelari negri 
improvizaţi. 

Johnny se întoarse la calculator şi se uită un 
timp la ecran. Ocazional, acesta era traversat de 
stele. 

Cândva, Tremurici chiar scrisese un joc pentru 
calculator care semăna cu ăsta. Îl denumise Călă- 
torie spre Alfa Centauri. Era un ecran pe care pâlpâiau 
nişte puncte. Asta pentru că, explicase el, se desfă- 
şura în timp real, chestie de care nu mai auzise 
nimeni vreodată înainte de apariţia calculatoare- 
lor. El văzuse la televizor că trebuia să călătoreşti 
trei mii de ani ca să ajungi la Alfa Centauri. Scrisese 
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jocul astfel încât, dacă ţinea cineva calculatorul 
deschis timp de trei mii de ani, la sfârşit avea să fie 
răsplătit de apariţia unui punct în mijlocul ecranu- 
lui, urmat de un mesaj care spunea: „Bine-ai venit 
pe Alfa Centauri. Acum, du-te acasă“. 

Johnny mai rămase o vreme privind ecranul. O 
dată sau de două ori, mişcă uşor joystickul, pentru 
a schimba traiectoria. Nu prea era nicio diferenţă. 
Spaţiul cosmic arăta la fel în toate direcţiile. 

— Alo? şopti el. E cineva pe-aici? 

Se uită la televizor, apoi se băgă în pat. Văzu alte 
ştiri cu rachete, iar cineva vorbi despre alt tip de 
proiectile, care ar fi trebuit să doboare rachetele. 


xxx 


Flota călătorea sub forma unui con gigantic, lung de 
sute de kilometri. Comandanta întoarse capul şi o 
privi. Erau zeci de navete-mamă şi sute de navete 
de luptă. Tot mai multe li se alăturau, pe măsură 
ce se răspândea vestea predării. 

Naveta Alesului zbura cu puţin în faţa flotei. 
Nu răspundea la mesaje. 

Totuşi, nimeni nu mai trăgea în ei. De ore bune, 
nu mai zăriseră nicio navetă a oamenilor. „Poate 
că merge cu adevărat”, se gândi Comandanta. „Îi 
lăsăm în urmă...” 
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xxx 


Johnny se trezi în joc. 

Îi era greu să doarmă în naveta stelară. Iniţial, 
fotoliul păruse cel mai confortabil din lume, dar 
era uluitor cât de incomod devenea după câteva 
ore. lar baia consta într-un sistem complicat de 
tuburi şi trape şi nu era, Johnny începu să simtă 
asta, complet izolată împotriva mirosurilor. 

Asta nu-ţi puteau oferi jocurile pe calculator: 
mirosul spaţiului cosmic. Avea izul său aparte, ca 
subsuoara unei maşinării. Nu te murdăreai, pentru 
că nu exista murdărie, dar totul avea un aspect de 
curăţenie... soioasă. 

Radarul emise un ping. 

După un timp, Johnny zări un punct în faţa lui. 
Nu se mişca şi în niciun caz nu trăgea în el. 

Părăsi flota şi porni să investigheze. 

Era o navetă uriaşă. Sau, cel puţin, fusese 
cândva. Mare parte din ea se topise. 

Plutea în derivă, complet moartă, rostogolindu-se 
foarte lent. Era verde şi vag triunghiulară, cu excep- 
ţia a şase picioare, sau poate braţe. Trei dintre ele 
erau cioturi rupte. Semăna cu o încrucişare între un 
păianjen şi o caracatiţă, proiectată de un calculator 
şi construită din sute de cuburi prinse laolaltă. 
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Pe când fuzelajul gigantic se rotea, Johnny văzu 
în el găuri imense, cu marginile topite. În interior, 
păreau să existe mai multe etaje. 

Aprinse radioul. 

— Comandante? 

— Da? 

— Poţi să vezi obiectul ăsta? Ce e? 

— Le mai întâlnim şi noi uneori. Credem că au apar- 
ținut unei rase străvechi, care a pierit. Nu ştim cum îşi 
spuneau sau de unde veneau. Navetele sunt foarte 
rudimentare. 

Naveta moartă se rotea încetişor. Pe cealaltă 
parte se vedea altă urmă prelungă de arsură. 

— Cred că se numeau Invadatorii Spaţiali, spuse 
Johnny. 

— Acesta este numele pe care li l-au dat oamenii? 

— Da. 

— Mă gândeam eu. 

Johnny era bucuros că nu putea să vadă faţa 
Comandantei. 

„Nimeni nu ştie de unde veneau”, se gândi el, 
„Şi nici măcar cum îşi spuneau. lar acum nimeni 
nu va afla vreodată.” 

Radarul emise alt ping. 

O navetă stelară umană se îndrepta cu viteză 
mare spre flotă. 
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De data aceasta, Johnny nu mai şovăi. 

Problema era că SonNaţii nu erau foarte buni în 
luptă. După primele câteva jocuri, era destul de uşor 
să-i învingi. Chiar nu puteau prinde şpilurile. Nu 
ştiau cum să se furişeze sau când să se eschiveze. 

Dacă se gândea bine, asta era valabil pentru toţi. 
Johnny jucase o sumedenie de jocuri în ale căror 
titluri existau cuvinte ca „Spaţiu“, „Bătălie“ şi „Cos- 
mic“, însă toţi extratereștrii puteau fi înfrânți după 
câteva săptămâni de joc. 

Jucătorul acesta nu avea absolut nicio şansă 
împotriva unui om adevărat. 

Dispuneai de şase rachete. Johnny lansase două 
când inamicul era ceva mai mare decât un punct. 
Apoi ţinu pur şi simplu degetul apăsat pe butonul 
Trage, până îşi termină toată muniţia. 

Un nor tot mai mare de sfărâmături... şi cu 
asta, basta. 

În definitiv, n-avea să moară nimeni. Cel care 
fusese în navetă trebuia doar să ia jocul de la început. 

Senzația era reală, şi totuşi, nu era decât un vis... 

Visele par întotdeauna reale. 

Johnny îşi îndreptă atenţia spre aparatul de 
lângă fotoliul de comandă. Avea o duză care 
umplea un pahar din plastic cu ceva ce părea o 
supă chioară de legume, iar alături, o fantă prin 
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care ieșeau pungi foarte mari de plastic conţinând 
sendviciuri extrem de mici. Pungile trebuiau să fie 
mari, ca să încapă pe ele toată lista de aditivi. Con- 
ţineau absolut tot ce era necesar pentru sănătatea 
unui războinic stelar. Nu şi pentru satisfacția lui, ci 
doar pentru sănătate... 

Johnny abia apucase să ia o înghiţitură, când 
ceva se izbi cu putere de navetă. O lumină roşie 
invadă cabina şi alarmele începură să urle. 

Ridică ochii la timp pentru a vedea o navetă 
stelară, care tocmai se întorcea să atace din nou. 

Nici măcar nu se uitase la radar. 

Îşi lua gustarea de la ora ceaiului! 

Roti naveta. Sendviciul cu multivitamine zbură 
cât colo, dispărând printre cabluri. 

Duşmanul se întorcea să-l nimicească. Johnny 
apăsă cu furie pe panoul de comenzi. 

Stai aşa... 

Care era lucrul cel mai rău care i se putea 
întâmpla? 

Să se trezească în patul lui. 

Nu se grăbi. Se feri. Merse în zigzag. Altă rachetă 
lovi naveta. Când atacatorul vui pe lângă el, Johnny 
trase, cu tot armamentul. 

Alt nor de sfărâmături. 

Nicio problemă. 
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Probabil însă că apucase să lanseze o rachetă 
înainte de a fi nimicit. Urmă alt fulger rubiniu. 
Luminile se stinseră. Naveta se cutremură. Capul 
îi ricoşă de pe tetieră şi se izbi de panoul de comenzi. 

Deschise ochii. 

Exact. Şi te trezeşti înapoi în dormitor. 

O luminiţă clipea spre el. 

Ceva piuia. 

Probabil că era ceasul deşteptător. Aşa se termină 
visele... 

Johnny ridică încet capul. Lumina pâlpâitoare 
era dreptunghiulară. Încercă să-şi focalizeze privirea. 

Văzu nişte forme. 

Însă nu anunțau 6:3 =. 

Formau cuvintele „PIERDERE AER“, iar în afară 
de piuitul insistent, se auzea un şuierat teribil. 

„Nu, nu”, se gândi Johnny. „Aşa ceva nu se 
poate întâmpla.” 

Se ridică. Văzu o sumedenie de lumini roşii. 
Apăsă în grabă nişte butoane, dar se aprinseră şi 
mai multe luminiţe roşii. 

Johnny nu ştia prea multe lucruri despre comen- 
zile unei navete stelare, cu excepţia lui „repede“, 
„încet“, „stânga“, „dreapta“ şi „trage“, însă aici exis- 
tau şiruri întregi de alerte care pâlpâiau, sugerând 
că o mulţime de lucruri despre care el n-avea habar 
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se îndreptau rapid către dezastru. Se holbă la nişte 
litere roşii care anunțau „DEFECŢIUNE POMPE 
SECUNDARE”. Nu ştia ce erau pompele secundare, 
dar îşi dorea, îşi dorea din tot sufletul să nu se fi 
defectat. 

Îl durea capul. Se pipăi şi zări pe mână sânge 
adevărat. Şi ştiu că avea să moară. Cu adevărat. 

„Nu”, se gândi Johnny. „Te rog! Sunt John 
Maxwell. Te rog! Am doisprezece ani. N-o să mor 
într-o nav...” ` 

Piuiturile deveniră mai sonore. 

Johnny privi din nou indicatorul. 

Pâlpâia 6:3 =. 

„Era şi timpul”, se gândi el, înainte să leşine. 


XXX 


Şi se trezi. 

Stătea din nou în faţa calculatorului, care nu era 
pornit, şi dârdâia de frig. 

Capul îl durea rău, dar, când se pipăi cu aten- 
ție, nu mai găsi sânge. Era doar o durere de cap. 

Rămase privind ecranul întunecat şi se întrebă 
ce ar fi simţit dacă ar fi fost SonNat. 

Exact ce simţea şi acum, atât doar că nu s-ar fi 
trezit din somn. Ar fi fost mereu PIERDERE AER 
sau *Alarmă* Alarmă* Alarmă“ piuind intermitent, 
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după aceea poate gerul îngheţat al spaţiului, după 
care... nimic. 

Îşi mâncă micul dejun. 

În fiecare cutie de fulgi glazuraţi Snappi găseai 
câte un extraterestru, gratuit. Era o chestie nouă. 
Sau o chestie veche, încercată din nou acum. 

Cel care ajunsese în bolul lui era portocaliu şi 
avea trei ochi şi patru braţe. În fiecare mână ţinea 
câte o armă cu raze. 

Tatăl său nu se sculase. Mama se uita la televi- 
zorul mic din bucătărie, unde un bărbat foarte 
masiv, deghizat ca un întreg deşert, arăta spre o 
mulţime de săgeți albastre şi roşii de pe o hartă. 

Johnny plecă spre mallul Neil Armstrong. 

Luă cu el extraterestrul din plastic. Asta ar fi 
fost modalitatea cea mai bună de a invada o plane- 
tă. Câte un extraterestru în fiecare cutie! Aşteptai 
până când ajungeau în toate bucătăriile din ţară, 
emiteai semnalul şi bazoom! 

Cerealele ucigaşe! 

Poate că undeva, pe altă planetă, căpătai câte 
un om gratuit în fiecare cutie de cristale Snappi 
glazurate cu amoniac. Hei, zorkilor! Colecţionaţi 
întregul set! O grămadă de omuleţi de plastic. Cu 
arme, bineînţeles. Era suficient să mergi pe stradă 
ca să vezi că, desigur, toţi aveau arme. 
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Johnny se uită pe fereastra autobuzului. 

Asta era şmecheria. Nimeni nu s-ar fi sinchisit 
să introducă extratereştri din plastic în cerealele din 
plastic dacă ei ar fi făcut, mă-nţelegeţi, chestii nor- 
male, de zi cu zi. Dacă ar fi avut în mâini foarfeci 
Raza MoarteCosmică'" pentru tuns gardul viu! 
Dacă s-ar fi suit în autobuzul MegaMoarte™! Dacă 
ar fi pierdut timpul prin mallul Racheta Stelară! 

Necazul cu toţi extratereştrii pe care-i văzuse 
Johnny era că aceştia fie doreau să te înfulece, fie 
să te silească să asculţi muzică până deveneai un 
om mai bun. Niciodată nu aveai parte de genul de 
extraterestru care să vrea pur şi simplu o chestie 
banală — de pildă să-i împrumuţi maşina de tuns 
iarba. 

Tremurici, loc-sal'tare şi Bigmac încercau să 
piardă vremea lângă fântâna ornamentală, dar de 
fapt doar lâncezeau. loc-sal'tare purta aceiaşi pan- 
taloni gri pe care-i purta şi la şcoală. Nu puteai să 
pierzi vremea ca lumea în pantaloni gri. lar Tremu- 
rici continua să poarte ochelari de soare, atât doar 
că nu erau veritabili, fiindcă el oricum trebuia să 
poarte ochelari de vedere; aşa că era vorba de fapt 
de lentile fumurii care se ataşau deasupra acestora. 
În plus, nu aveau aceeaşi mărime ca lentilele de 
dedesubt şi-i lăsau urme roşii pe nas. Şi mai purta 
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şi hanorac. Tremurici era probabil singura persoană 
din Univers care mai purta hanorac. lar Bigmac, 
pe lângă pantalonii lui de camuflaj şi tricoul 
„Terminator“ pe spatele căruia scrisese cu pixul 
„Capetele rase din Blackbury“, mai făcuse rost şi 
de o centură realizată integral din cartuşe goale. 
Arăta ca un idiot. 

— Sal'tare, băieţi, spuse Johnny. 

— Stăm aici de-o veşnicie, zise loc-sal'tare. 

— Am coborât din autobuz la staţia următoare 
şi-a trebuit să mă-ntorc pe jos, explică Johnny. Mă 
gândeam la altele... Care-i treaba? 

— Vrei să-ntrebi care-i treaba sau, de fapt, ia 
ziceţi, fraţii mei, care-i treaba? zise Tremurici. 

— Care-i treaba? repetă Johnny. 

— Vreau să intru în J&J Software, spuse Tremu- 
rici. S-ar putea ca ei să aibă Farfurioarele Cosmice. A 
fost recenzat în Bazzammm! şi se pare c-ar avea o 
protecţie la copiere care nu poate fi spartă. 

— Ziceau şi dacă-i bun? se interesă Bigmac. 

— Cui îi pasă? 

— O să te prindă într-o bună zi, îl avertiză Ioc- 
sal'tare. 

— Atunci o să capăt o slujbă în Sillicon Valley, 
ca să proiectez software antipiraterie, răspunse 
Tremurici. 
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Îndărătul lentilelor lui groase, ochii îi sclipiră. 
Tremurici credea despre California că era locul unde 
ajungeau oamenii buni după ce mureau. 

— Nici gând. O să dai doar de bucluc şi-o să fii 
acţionat în judecată, făcu loc-sal'tare. lar poliţaii o 
să-ţi confişte toate calculatoarele. Am citit în ziar 
ceva-n genul ăsta. 

Porniră încet spre magazinul de calculatoare. 

— Ştiţi, făcu Bigmac, am văzut odată un film în 
care erau nişte jocuri pentru calculator şi, dacă erai 
bun de tot, veneau extratereştrii şi te luau şi tre- 
buia să pilotezi o navetă stelară şi să te lupţi c-o 
flotă-ntreagă de extratereştri nasoi. 

— Şi-o-nvingeai? Vreau să zic — în film, flota 
extraterestră era învinsă? 

Bigmac îi aruncă lui Johnny o privire ciudată. 

— Evident. Normal. Altfel n-ar fi avut niciun 
sens, nu? 

— Doar tu poţi salva omenirea, spuse Johnny. 

— Poftim? 

— Aşa se numeşte jocul, preciză Tremurici. 

— Dar întotdeauna scrie ceva de genul ăsta pe 
cutiile în care se vând jocurile, zise Johnny. „Cu 
excepţia cazurilor când le obţii de la Tremurici”, 
adăugă el în gând, „şi capeţi doar un CD.” 

— Aha. Mda. Ceva de felul ăsta. De ce nu? 
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— Vreau să zic că niciodată nu scrie: „Doar Tu 
vei fi introdus într-o Maşină în Valoare de un 
Miliard de Lire cu mai multe Comutatoare decât 
ai Văzut Vreodată, ca să fii Făcut Bucăţele de o 
Mie de Piloţi Inamici Iscusiţi pentru că Tu De fapt 
Nu Ştii cum s-o Pilotezi“. 

Trecură de „Îngheţate Extravagante — La 
Mr. Zippy”. 

— Nu văd cum ar putea avea succes aşa ceva, 
observă Tremurici. Nu-i văd vânzând vreodată 
un joc intitulat Te facem zdrențe. 

— Tot mai ai probleme acasă? se interesă 
Ioc-sal'tare. 

— Deocamdată e linişte, răspunse Johnny. 

— Asta poate fi mai rău decât zbieretele. 

— Da. 

— Nu-i totuşi foarte rău când maică-ta şi taică-tău 
se despart, continuă loc-sal'tare, deşi ajungi să vezi 
mai multe muzee decât e bine pentru sănătate. 

— Tot n-ai găsit extratereştrii? întrebă Tremurici. 

— Nt. Nu în joc. 

— Îi mai visezi? întrebă loc-sal'tare. 

— Cam aşa ceva. 

Cineva care distribuia pliante despre Economii 
Importante la Termopane îi întinse unul, disperat, 
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lui loc-sal'tare. Acesta îl luă cu seriozitate, mulţumi, 
îl împături în două şi-l puse în buzunar. loc-sal'tare 
păstra întotdeauna genul ăsta de lucruri. „Nu poţi 
niciodată să ştii când o să ai nevoie de ele”, spunea 
el. Poate că într-o bună zi va dori să-şi pună termo- 
pane la clinica de chirurgie şi atunci va avea destule 
oferte din care să aleagă. 

— A văzut careva dintre voi războiul aseară la 
teve? întrebă Bigmac. Merge, este? 

— Merge... încotro? făcu oc-sal'tare. 

— O să le băgăm minţile în cap. 

— Le încap? zise Tremurici. 

— O să le tragem „Bătuta bătutelor“, este? urmă 
Bigmac, încercând în continuare să le stârnească 
patriotismul. 

— Nici vorbă, pufni Tremurici. Astea nu-s răz- 
boaie adevărate, sunt doar la televizor. 

— Îmi pare rău că nu-s în armată, exclamă Big- 
mac melancolic. Poc! 

O împuşcă pe femeia cu reclama la termopan, 
care nu-l observă. Bigmac avea obiceiul să tragă 
cu arme închipuite. Alţii cântau la chitare imagi- 
nare, el trăgea cu puşti imaginare. 

— Încă doi ani, spuse Bigmac. Doar atât. 
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— Ar trebui să-i scrii lui Norman „Furtunosul“, 
zise Tremurici. Roagă-l să nu termine războiul până 
nu ajungi şi tu acolo. 

— Nu s-a descurcat rău pentru un tip pe care-l 
cheamă Norman, spuse loc-sal'tare. Ce naiba... 
Norman? Nu-i prea macho, este? Parc-ar fi Bruce 
sau Rodney, 

— Trebuia să fie Norman, făcu Tremurici, altfel 
n-ar fi putut să fie „Furtunosul“. Nu puteai să ai 
un Bruce „Furtunosul“. Ce naiba! 

Sâmbătă dimineaţa, J&J Software era ticsit de 
lume. Existau permanent două calculatoare ce 
rulau jocuri şi un ciorchine de gură-cască adunaţi 
în jurul lor. Nimeni nu ştia cine erau J&J, fiindcă 
magazinul era condus de domnul Patel, care era 
mereu cu ochii-n patru. Îl urmărea întotdeauna 
foarte atent pe Tremurici, pornind de la premisa 
destul de corectă că băiatul distribuia mai multe 
jocuri decât el şi nici măcar nu cerea bani 
pe ele. 

Cei patru se despărţiră. Bigmac nu era prea inte- 
resat de jocuri, iar loc-sal'tare se duse să se uite la 
produsele video. Tremurici găsise pe cineva care 
ştia chestii chiar mai complicate despre calculatoare 
decât el. 

Johnny rătăci printre rafturile cu jocuri. 
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„Mă întreb dacă SonNaţii fac asta”, se gândi el. 
„Sau cei de pe Jupiter ori de pe altă planetă. Dacă se 
duc la un magazin şi cumpără jocuri Împuşcă-i pe 
oameni. Şi dacă au filme în care un om terorizează 
o navetă spaţială...” 

Deodată, dinspre tejghea se auzi un glas ridicat. 

În J&J Software, nu vezi prea des fete. Odată, cu 
destul de mult timp în urmă, într-o scurtă perioa- 
dă în care-şi jucase rolul de părinte, mama lui 
Johnny încercase să joace un joc. Era unul destul 
de simplu — trebuia să tragi în asteroizi, farfurii 
zburătoare şi alte chestii. Fusese jenant. Păruse 
uluitor că farfuriile zburătoare se sinchisiseră măcar 
să tragă şi ele. Mai bine s-ar fi oprit şi toţi extra- 
tereştrii s-ar fi înghesuit la hublouri, de unde să 
scoată sunete nepoliticoase. Femeile habar n-aveau 
de aşa ceva. 

O fată i se plângea domnului Patel despre un joc 
pe care-l cumpărase. Toţi ştiau că nu puteai face aşa 
ceva, chiar dacă deschideai cutia şi găseai înăun- 
tru excremente de şoarece. Domnul Patel era de 
părere că, odată ce ambalajul transparent fusese 
îndepărtat, nici chiar Papei nu i s-ar fi îngăduit să 
returneze un joc, chiar dacă ar fi fost însoţit de 
însuşi Dumnezeu. Şi asta pentru că mai avusese 
de-a face cu persoane ca Tremurici. 
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Băieţii priviră scena fascinaţi şi îngroziţi. 

Fata continua să ciocănească cu degetul în carcasa 
CD-ului. 

— În plus, cine ar dori să nu vadă nimic altceva 
decât stele? întrebă ea. De fapt, eu am mai văzut 
stele şi înainte. Pe cutie scrie că te lupţi cu zeci de 
navete extraterestre diferite. Nu există nici măcar una. 

Domnul Patel murmură ceva. Johnny nu era 
îndeajuns de aproape ca să audă ce, însă glasul 
fetei era la fel de pătrunzător ca un tirbuşon. Când 
vorbea în cursive, chiar le puteai auzi. 

— Ah, nu. Nu puteţi spune aşa ceva. Cum mi-aş 
putea da seama dacă funcţionează, fără să-l încerc 
înainte? Asta-i consemnat în Legea Vânzării 
Produselor (1983). 

Spectatorii fură uluiţi să observe privirea uşor 
hăituită a domnului Patel. Până în acest moment, 
bărbatul nu mai întâlnise pe nimeni care să poată 
pronunţa parantezele. 

Mai murmură ceva. 

— Să-l copiez? De ce-ar trebui să-l copiez? Eu 
l-am cumpărat. Pe cutie scrie că vei întâlni rase 
extraterestre fascinante. Eu nu m-am ales decât c-o 
navetă şi cu un mesaj idiot pe ecran, care după aia 
a dispărut. Eu n-aş considera asta rase extrate- 
restre fascinante. 
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Mesaj... 

A dispărut... 

Johnny se apropie tiptil. 

Domnul Patel mai murmură ceva, după care se 
întoarse spre un raft. Toţi îl priveau uimiţi. În mână 
ţinea un joc nou. Avea să facă un schimb. Aşa ceva 
era ca şi cum Genghis-Han ar fi decis să nu atace o 
cetate, ci mai degrabă să rămână acasă şi să se uite 
la un meci de fotbal. 

După aceea, întinse mâna, dădu din cap către 
fată şi porni spre unul dintre calculatoarele maga- 
zinului, care aveau atât de multe urme de degete 
pe taste, încât literele de pe ele nu mai puteau fi 
distinse. 

Toţi priviră tăcuţi cum domnul Patel încărcă 
jocul pe care îl adusese fata înapoi. Se auzi tema 
muzicală, iar titlul se derulă pe ecran, ca la Star 
Wars. Erau chestiile obişnuite: „Puternica flotă 
SonNată a atacat Federaţia“ — indiferent ce putea 
să însemne asta — „şi doar tu...“. 

Apoi apăru spaţiul cosmic. Era aşa cum îl vedeau 
calculatoarele — ceva negru, cu câte o stea apă- 
rând din când în când. 

— În prima misiune ar trebui să fie şase navete, 
spuse cineva din spatele lui Johnny. 
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Domnul Patel se încruntă către el. Apăsă precaut 
o tastă. 

— Tocmai aţi lansat o torpilă în gol, domnule 
Patel, zise Tremurici. 

În cele din urmă, domnul Patel se dădu bătut. 
Îşi agită mâinile prin aer. 

— Cum găseşti chestiile în care să tragi? întrebă el. 

— Te găsesc ele pe tine, răspunse cineva. Până 
acum ar fi trebuit să fiţi mort. 

— Vedeţi? făcu fata. Nu e decât spaţiu cosmic. 
L-am lăsat să meargă câteva ore şi n-am văzut 
nimic altceva. 

— Poate că n-ai perseverat. Voi, copiii, nu cu- 
noaşteţi înţelesul cuvântului „a persevera“, bom- 
băni domnul Patel. 

Tremurici privi peste capul lui, spre Johnny, şi 
ridică din sprâncene. 

— Înseamnă o încercare insistentă, sări Johnny 
în ajutor. 

— Ah. Bun. Ei bine, eu am încercat insistent 
aseară şi n-am găsit absolut nimic. 

Domnul Patel desfăcu grijuliu exemplarul nou 
al jocului. Toţi cei din magazin priviră cum intro- 
duse discul în calculator. 

— Să vedem atunci, zise domnul Patel, cum 
arată jocul înainte ca domnul Tremurici să-şi pună 
în aplicare şmecheriile. 
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Apăru titlul. Urmă introducerea, atât cât era. Şi 
instrucţiunile. 

Şi spaţiul cosmic. 

— Imediat o să vedem, spuse domnul Patel. 

Apoi şi mai mult spaţiu cosmic. 

— Pe acesta l-am primit abia ieri. 

Mult, mult spaţiu cosmic. Abundenţa era princi- 
pala lui calitate. 

Domnul Patel luă carcasa şi o examină cu atenţie. 
Toţi îl văzuseră însă când scosese celofanul. 

„Au dispărut”, se gândi Johnny. 

„Chiar şi în jocurile noi.” 

„Au dispărut cu toţii.” 

Cei din magazin râdeau, dar Tremurici şi loc- 
sal'tare se holbau la el. 
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Capitolul 4 


„In realitate, nu moare nimeni“ 


— lo socotesc, spuse Bigmac, io socotesc... 

— Da? făcu loc-sal'tare. 

— lo socotesc... că Ronald McDonald e ca Iisus 
Hristos. 

Bigmac făcea chestii de-astea. Uneori venea cu ge- 
nul de afirmaţie apăsată, pronunţată lent, care sugera 
că un soi de gândire profundă se derulase de ceva 
vreme în mintea lui. Era la fel ca munţii. Johnny ştia 
că se formau prin ciocnirea continentelor, dar nimeni 
nu văzuse vreodată procesul propriu-zis. 

— Da? zise înţelegător loc-sal'tare. Şi de ce crezi 
asta? 
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— Păi, uitaţi-vă la toate reclamele, răspunse 
Bigmac, agitând un cartof prăjit în direcţia localu- 
lui cu hamburgeri. Există un tărâm fericit, unde-s 
lacuri de sirop de banane şi... şi copaci plini de 
cartofi prăjiţi. Şi-apoi... şi-apoi este Hamburbanditul. 
El este Satana. 

— „La Mr. Zippy” îi face reclamă o îngheţată 
vorbitoare uriaşă, spuse Tremurici. 

— Mie nu-mi place asta, zise Ioc-sal'tare. Eu 
n-aş avea încredere într-o îngheţată care-ncearcă 
să te convingă să mănânci îngheţate. 

Ocazional, pălăvrăgeau aşa ore întregi, când 
exista ceva despre care nu doreau să vorbească. 
Acum însă păreau să fi epuizat toate subiectele. 

ÎI priviră toţi, în tăcere, pe Johnny, care abia 
dacă se atinsese de hamburgerul lui. 

— Uite care-i treaba, spuse el, nu ştiu ce 
se-ntâmplă. 

— Gobi Software o să fie al naibii de enervaţi 
când o să afle ce-ai făcut, rânji larg Tremurici. 

— N-am făcut nimic! se scuză Johnny. Nu-i 
vina mea! 

— S-ar putea să fie un virus, sugeră loc-sal'tare. 

— Nici vorbă, pufni Tremurici. Am tone de 
viruşi. Ei nu fac decât să-ţi strice calculatorul. Nu-ţi 
afectează şi mintea. 
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— Ar putea s-o facă, zise Joc-sal'tare. Cu lumini 
clipitoare şi-alte chestii. Ca un fel de hipnoză. 

— Prima dată când ţi-am spus, ai zis că inventez 
totul! Ai zis că-mi proiectez fanteziile! 

— Asta a fost înainte ca moş Patel să fi testat 
şase CD-uri. Doamne, cât mă bucur c-am văzut-o 
şi pe-asta! Ştii că tipa chiar s-a ales cu alt joc şi cu 
banii înapoi, pe bune? 

Johnny surâse stânjenit. 

Tremurici bătu cu degetele în tăblia mesei, mai 
precis parţial în tăblia mesei şi parţial într-o baltă 
de ketchup. 

— Nu, eu tot cred că-i ceva ce Gobi Software a 
băgat în toate jocurile lor. Ce naiba, îmi place însă 
şi ideea cu viruşii, spuse el. Oameni care să se con- 
tamineze cu viruşi de la calculatoare? E marfă. 

— Nu-i aşa, zise Johnny. 

— Se făceau chestii de-astea în filme, când băgau 
un singur cadru cu ceva, să zicem o îngheţată sau 
altceva, şi cadrul ăla intra în mintea spectatorilor 
fără ca ei să-şi dea seama şi dup-aia toţi voiau înghe- 
tată, explică loc-sal'tare. Se numeau reclame subli- 
minale. Aşa ceva ar fi uşor de realizat pe calculator. 

Johnny se gândi la Comandantă, care-i arătase 
fotografiile copiilor ei. Nu păruse a semăna cu 
hipnoza. Nu ştia cu ce semăna, dar nu cu asta, în 
orice caz. 
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— Poate că sunt extratereştri adevăraţi şi au pre- 
luat controlul calculatorului tău, propuse loc-sal'tare. 

— UUUU — iii — UUU! făcu Bigmac, agitându-şi 
braţele prin aer şi vorbind cu glas spart. Johnny 
Maxwell n-o ştie, dar tocmai s-a rătăcit în... Zona 
Cretinizantă... tic-tac, tic-tac, tic-tac... 

— La urma urmelor, tu eşti cel care trebuie să-i 
conducă spre Pământ, continuă loc-sal'tare. 

— Nu, ăla-i pur şi simplu numele folosit de ei 
pentru planeta natală, preciză Johnny. 

— Asta au zis-o ei. În plus, sunt şi salamandre. 
Ai putea să-i aduci chiar aici. 

Ridicară toţi privirile, în eventualitatea în care 
ar fi putut să vadă prin tavan, prin Compania de 
Asigurări T&F şi prin acoperiş, până la o uriaşă 
flotă extraterestră aflată pe cerul de deasupra. 

— Te laşi purtat de imaginaţie, făcu Tremurici. 
Extratereştrii dintr-un joc pentru calculator nu pot 
invada o planetă. Ei există doar pe ecran. Nu sunt 
reali. 

— Una peste alta, ce ai de gând să faci? se interesă 
loc-sal'tare. 

— Cred c-o să merg mai departe, răspunse 
Johnny. Cine era fata aia din magazinul lui Patel? 

— Nu ştiu, răspunse Tremurici. Am mai văzut-o 
o dată pe-acolo, jucând Cosmic Trek. Fetele nu-s 
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prea pricepute la jocurile pe calculator, fiindcă nu-s 
aşa bune la spaţial... o chestie pe care o avem noi 
bărbaţii, continuă el nepăsător. Ştiţi voi... Ele nu 
pot gândi în trei dimensiuni sau aşa ceva. N-au 
instinctele necesare pentru asta. 

— Comandanta este femeie, zise Johnny. 

— Probabil că lucrurile stau altfel în cazul 
aligatorilor giganţi, se încruntă Tremurici. 

Bigmac supse un pliculeţ cu ketchup. 

— Credeţi că războiul ar putea să mai dureze 
până când o să fiu destul de mare ca să mă-nrolez? 
întrebă el gânditor. 

— Nu, răspunse loc-sal'tare. „Furtunosul“ Bruce 
o să rezolve toate problemele. O să le bage minţile 
în cap. 

— Le încap? rostiră ei în cor, aidoma unor călu- 
gări plictisiţi. 

După-amiază merseră la cinematograf. În Sala S 
rula Alabama Smith şi Coroana Împăratului. Tremu- 
rici afirma că era un film rasist, însă lui loc-sal'tare 
îi plăcuse. Discutară dacă, în acest caz, mai putea 
să fie rasist. Johnny cumpără floricele pentru toţi. 
Asta era altă chestie interesantă la Momentele 
Dificile — primea banii de buzunar neregulat, dar 
mai mulţi decât de obicei. 

Când ajunse acasă, mâncă spaghete şi se uită o 
vreme la televizor. Bărbatul în formă de piramidă 
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deghizat din deşert apărea foarte des. Uneori, spu- 
nea glume. Reporterii râdeau puţin. Lui Johnny îi 
plăcea „Furtunosul“ Norman. Părea genul de per- 
soană care ar putea să discute cu Comandanta. 

După aceea urmă o emisiune despre salvarea 
balenelor. Li se părea o idee bună. 

În continuare, puteai să câştigi o grămadă de 
bani, dacă-l suportai pe prezentatorul emisiunii 
de divertisment în loc ca, de pildă, să-l sufoci cu o 
jucărie din pluş şi s-o rupi la fugă. 

Apoi veniră ştirile. Din nou deşertul şi imagini 
cu bombe aruncate prin hornuri inamice cu o pre- 
cizie milimetrică. Şi sport. 

lar apoi... 

Bun. Să vedem. 

Johnny deschise calculatorul. 

Da. Spaţiu cosmic. Şi mai mult spaţiu cosmic. 

Niciun SonNat pe nicăieri. 

„Stai aşa”, se gândi el. „Toţi sunt în flotă, nu? 
Mă urmează. Au venit după mine afară din... afară 
din... din spaţiul jocului. Ar trebui să poţi să ajungi 
acolo de aici, dacă mergi suficient de mult timp. Şi 
dacă o faci în direcţia corectă. 

În ce direcţie am luat-o? 

Pot să mă ajung din urmă? 

Poate altcineva să mă ajungă din urmă?” 
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Johnny rămase o vreme zgâindu-se la ecran. Era 
chiar mai plictisitor decât emisiunea cu întrebări 
şi răspunsuri. 

Mai devreme sau mai târziu, trebuia să se ducă 
la culcare. Se gândise intens la asta, pe când 
Alabama Smith era urmărit de tipii răi printr-un 
târg... 

... Johnny avea o teorie despre pieţele astea. 
Toate filmele cu spioni şi toate aventurile includeau 
o urmărire prin târg, cu o sumedenie de accidente 
amuzante cu ricşe izbindu-se în tarabe şi mese 
răsturnate şi găini cotcodăcind, iar teoria era urmă- 
toarea: de fiecare dată, era aceeaşi piaţă. Întotdeauna 
arăta la fel. Probabil că pe undeva exista un proprie- 
tar de tarabă care se săturase până peste cap... 

Oricum... 

Îşi luă aparatul de fotografiat. 

Se duse la culcare devreme, după ce înfăşurase 
strâns în jurul mâinii cureluşa aparatului foto. Apa- 
ratele nu visează. 


A 


Naveta mirosea a om. 

Nu zbârnâiau sonerii de alarmă şi nu se auzeau 
şuierături. 

„M-am întors”, îşi spuse Johnny. 
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lată şi flota SonNată, întinzându-se în spaţiul 
cosmic din spatele lui. 

Şi aparatul de fotografiat, a cărui cureluşă îi era 
înfăşurată în jurul încheieturii. O descâlci şi foto- 
grafie flota. Poza ieşi din aparat cu un bâzâit, după 
câteva secunde. Johnny o ţinu o clipă la subsuoară 
şi treptat imaginea deveni vizibilă. Da! Flota. Dacă 
ar fi putut să aducă fotografia înapoi, ar fi avut 
dovada... 

Lângă ecran, o luminiţă roşie pâlpâia pe consolă. 
Cineva dorea să vorbească cu el. Johnny acţionă 
comutatorul. 

— Ţi-am văzut naveta explodând, se auzi glasul 
Comandantei. 

Ecranul pârâi o clipă, apoi îi afişă chipul. Părea 
îngrijorată. 

— Iar apoi a... reapărut. Eşti viu? 

— Da, spuse Johnny şi apoi adăugă: Aşa cred. 

— Scuză-mă, dar trebuie să te întreb. Ce se întâmplă 
cu tine? 

— Poftim? 

— Atunci când... pleci. 

„Ce să-i spun?” se întrebă Johnny. „Stau treaz la 
şcoală. Stau mult în camera mea. Pierd vremea cu 
Tremurici şi cu ceilalţi. Lâncezim în mall, sau în 
parc, sau acasă la unul sau la altul dintre noi, deşi 
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deocamdată nu şi la mine, din cauza Momentelor 
Dificile, şi zicem chestii ca «Sunt complet bulefti- 
risit», deşi habar n-avem ce înseamnă. Uneori mer- 
gem la cinematograf. Trăim în Blackbury, cel mai 
cool oraş al celor cool. 

Probabil că am cea mai plictisitoare viaţă din 
tot Universul. Nu m-ar mira ca râmele care trăiesc 
sub pietroaiele de pe Neptun să aibă o viaţă mai 
interesantă decât a mea...” 

— Ar fi prea greu de explicat, răspunse el. Sunt... 

Dinspre radar se auzi un ping. 

— Trebuie să plec, zise Johnny uşurat. 

O luptă pe viaţă şi pe moarte era preferabilă 
încercării de a-i explica unei salamandre gigantice 
despre Momentele Dificile. 

O navetă stelară se apropia rapid. Nu părea să-l 
observe. Probabil că ecranul atacatorului era aco- 
perit de navete SonNate. Se găsea exact în mijlocul 
reticulului său de ţintire. În jurul lui, naveta ste- 
lară zumzăia. Johnny îi putea simţi energia. „Apasă 
butonul şi un milion de volţi sau amperi sau altceva 
de energie laser alb-strălucitor vor ţâşni şi...” 

Degetul îi tremură. 

Parcă nu voia să se mişte. 

„Dar nu moare nimeni!” îşi spuse Johnny. „Nu-i 


decât cineva, undeva, care stă în camera lui, în fața 
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unui calculator! Aşa vede el lucrurile de acolo! Totul 
nu-i decât un joc pe un ecran! În realitate, nu moare 
nimeni! 

Pot să trag exact în retrorachetele lui, cu pre- 
cizie milimetrică! 

În realitate, nu moare nimeni 

Naveta vui pe lângă el şi trecu mai departe, spre 
flotă. 

Pe ecranul radarului, Johnny văzu două puncte 
albe, care însemnau că atacatorul lansase două 
rachete. Acestea se îndreptau către una dintre na- 
vetele SonNate mai mici, cu agresorul urmându-le 
îndeaproape şi trăgând în vreme ce gonea. 

Naveta SonNată izbucni în flăcări. Johnny ştia 
că în spaţiul cosmic n-ar trebui să poţi auzi, totuşi 
lui i se întâmplă — un uruit prelung şi profund, 
revărsându-se printre stele. 

Naveta umană descrise o curbă largă şi se întoarse 
pentru alt atac. 

Chipul Comandantei apăru pe ecran. 

— Noi ne-am predat! Aşa ceva n-ar trebui să fie 
îngăduit! 

— Îmi cer scuze, am... 

— Trebuie s-o opreşti, imediat! 

Johnny îşi acceleră propria navetă şi, în acelaşi 
timp, se strădui să-şi ajusteze microfonul. 


1 
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— Jucătorule! Jucătorule! Opreşte-te imediat! 
Dacă nu te opreşti imediat, o să... 

„O să... ce?” se întrebă el. „O să strig din nou 
«opreşte-te»?” 

Ridică degetul mare deasupra butonului Trage, 
tinti intrusul... 

— Te rog! Vorbesc serios! 

Acesta se năpustea spre altă navă, fără să-l bage 
în seamă. 

— Bine, atunci... 

O lumină albastră orbitoare îi fulgeră înaintea 
ochilor. Strânse din pleoape, dar lumina continua 
să fie acolo, purpurie în întuneric. Când redeschise 
ochii, naveta din faţă nu mai era decât un nor din 
ce în ce mai mare de pulbere scânteietoare. 

Johnny se răsuci în fotoliu. Naveta Comandan- 
tei era exact în spatele lui. Îi putea vedea tunurile 
strălucitoare. 

Ei nu făcuseră niciodată asta în joc. Aveau o 
putere de foc mult mai mare decât a ta, dar o utili- 
zau prosteşte. Aşa şi trebuia să fie. Împotriva a sute 
de navete extraterestre, puteai să câştigi numai 
dacă se pricepeau la tehnicile de artilerie cam cât 
un castravete. 

De data asta însă, toate tunurile trăseseră exact 
în acelaşi timp. 
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Chipul Comandantei se ivi pe ecran. 

— Regret. 

— Ce-i? Ce s-a-ntâmplat? 

— Nu se va repeta, îți promit. 

— Ce s-a-ntâmplat? 

Tăcere. Comandanta părea că priveşte ceva aflat 
în afara obiectivului videocamerei. 

— A fost un schimb de focuri neautorizat, răspunse 
ea. Cei răspunzători vor da socoteală. 

— Pornisem după naveta aceea, zise Johnny 
nesigur. 

— Da. Să sperăm că data viitoare o vei face înainte 
ca vreuna dintre navetele mele să fie distruse. 

— Îmi pare rău. N-am... n-am vrut să trag. Nu-i 
uşor să tragi în altă navă. 

— Curios ca un om să spună aşa ceva. Probabil că 
Invadatorii Spaţiali s-au sinucis, nu? 

— Ce vrei să spui? 

— Ei v-au făcut vreun rău? 

— Cred că ai înţeles greşit, spuse Johnny. De 
fapt, noi nu suntem aşa! 

— Îmi cer scuze. Din punctul meu de vedere, situația 
arată cu totul diferit. 

Ar fi fost mai bine dacă ar fi ţipat la el, dar n-o 
făcuse. Johnny ar fi făcut faţă furiei ei. Comandanta 
părea însă doar obosită şi tristă. Avea acelaşi ton 
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al vocii ca atunci când vorbise despre epavele Inva- 
datorilor Spaţiali. 

Johnny descoperi însă că şi el era destul de furios. 

Nu se putea ca ea să se refere la el. 

Johnny scotea păianjenii din baie, chiar dacă se 
năclăiseră cu săpun şi nu mai aveau cine ştie ce 
şanse de supravieţuire. Totuşi, Comandanta îl pri- 
vise de parcă ar fi fost Genghis Han sau altcineva... 
după ce făcuse bucățele o navă. 

— Să ştii că nu eu am cerut chestia asta! Eu 
jucam pur şi simplu un joc! Am şi eu problemele 
mele! Ar trebui să dorm bine noaptea! Asta-i foarte 
important la vârsta mea! De ce tocmai eu? 

— De ce nu? 

— Păi, nu-nţeleg de ce ar trebui să mi se spună 
cât de răi suntem! Şi voi aţi tras în noi! 

— În autoapărare. 

— Ba nu! De multe ori, aţi tras primii! 

— În cazul oamenilor, am descoperit că adesea este 
esenţial să ne autoapărăm cât mai devreme cu putinţă. 

— Ei bine, mie nu-mi place! Găsiţi-vă pe 
altcineva! 

Johnny dezactivă radioul şi întoarse naveta, 
îndepărtând-o de flotă. Aproape că se aştepta ca 
după el să fie trimise navete de luptă, dar Coman- 
danta nu făcu asta. Nu făcu absolut nimic. 
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În scurt timp, flota nu mai era decât un grup 
mare de puncte galbene pe ecranul radarului. 

Ha! Aşa! 

Îşi puteau găsi şi singuri drumul către casă. 
Oricum nu mai aveau nevoie de el. Jocul fusese dis- 
trus. Cine avea să piardă ore doar ca să se uite la 
stele? Trebuiau să se descurce şi fără el. 

Să le fie învăţare de minte. El îi ajuta, chiar dacă 
nu erau decât nişte salamandre. 

Ocazional, câte o stea traversa ecranul. În reali- 
tate nu se întâmpla aşa, însă în jocurile pe calcula- 
tor trebuiau să le pună, pentru ca oamenii să nu 
creadă că primiseră ceva de genul Călătoriei spre 
Alfa Centauri a lui Tremurici. 

Un aspect interesant... Totuşi, încotro se în- 
drepta el? 

Ecranul radarului scoase un bing. 

Către el se îndreptau navete. Punctele erau verzi, 
ceea ce însemna „prietenos“. Însă rachetele care 
porniseră dinspre ele nu păreau deloc prietenoase. 

Stai aşa, stai aşa — ce culoare avea el pe radarul 
lor? 

Asta era important. Navetele prietenoase erau 
verzi, iar navetele duşmane erau galbene. El era o 
navetă stelară. O navetă stelară umană. 
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Totuşi, fusese de aceeaşi parte cu SonNaţii, aşa 
că s-ar fi putut să apară... 

Înhăţă microfonul şi apucă să spună: „Xăă, 
eu...“, înainte ca restul frazei să fie împrăștiată, 
rarefiat şi infinitezimal, pe fundalul stelelor. 


xxx 


Johnny se trezi. 

Era 6:3 =. 

Îşi simţea gâtul îngheţat. 

Se întrebă de ce oare oamenii făceau atâta caz de 
vise. Cartea Viselor... Fluviul Viselor... Visează-ţi 
Visul... Când ajungeai însă să le analizezi, visele 
erau adesea oribile şi păreau cât se poate de reale. 
Începeau întotdeauna bine, pentru ca după aceea 
să se întâmple ceva rău, indiferent ce-ai fi făcut. 
Nu te puteai încrede în ele. 

Iar el lăsase alarma pusă la ceasul deşteptător, 
deşi era duminică şi duminica nu aveai absolut 
nimic de făcut. Toată lumea o să mai doarmă câteva 
ore de-acum încolo. Abia peste două ore fratele lui 
Bigmac o să distribuie ziarul sau, cel puţin, cu 
totul alt ziar decât cel cuvenit. Iar pe Johnny îl durea 
tot corpul de la statul în faţa calculatorului, care 
nu era pornit. 


RAR s2 RAR 


DOAR TU POŢI SALVA OMENIREA 


Poate că-n seara asta ar fi bine să pună pe podea 
nişte chestii care să-l trezească. 

Se întoarse în pat şi porni pătura electrică. 

O vreme stătu cu ochii-n tavan. Acolo încă mai 
era agăţată o machetă a Navetei Spațiale, dar una 
dintre cele două bucățele de vată se desprinsese 
din pioneză, aşa că atârna într-un picaj permanent. 

În pat era ceva. Johnny bâjbâi prin aşternut şi 
scoase aparatul de fotografiat. 

Ceea ce însemna... 

Alte bâjbâieli şi descoperi un dreptunghi de 
carton lucios. 

Johnny îl privi. 

Păi, da. Ha! La ce se aşteptase? 

Se sculă din nou şi porni calculatorul, apoi se 
întinse în pat astfel încât să poată privi ecranul. 
Alte stele false defilară pe fundal. 

Poate că şi alţi oameni procedau la fel. În toată 
ţara. Poate chiar în toată lumea. Poate că nu toate 
calculatoarele arătau exact aceeaşi porţiune din 
spaţiul cosmic al jocului, astfel că unii erau mai 
aproape de flotă decât alţii. Sau poate că unii erau 
pur şi simplu insistenţi, ca Tremurici, şi nu puteau 
fi învinşi. 

Uneori vedeai asemenea indivizi în J&J Software. 
Trebuiau neapărat să joace orice joc nou pe care 
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moş Patel îl încărcase în calculator, erau făcuţi 
bucățele sau mâncaţi sau altceva ce ţi se întâmpla 
prima dată, iar după aceea nu-i mai puteai dezlipi 
de-acolo nici cu ranga. Mai învăţai o chestie nouă, 
apoi mureai. Aşa funcționau jocurile. Ei se enervau. 
Trebuiau să învingă un joc, în acelaşi fel în care 
Tremurici petrecea săptămâni întregi încercând să 
învingă un program. Unii o luau ca pe un afront 
personal atunci când erau făcuţi ferfeniţă. 

Prin urmare, navetele pe care le văzuse el erau 
cele care nu renunţau. 

Totuşi, Comandanta nu-i fusese deloc recu- 
noscătoare! Nu fusese corect să-l facă să se simtă 
ca un monstru. De parcă lui i-ar fi făcut plăcere să 
omoare pe cineva cu sânge-rece! Ei tocmai distru- 
seseră complet altă navetă. De acord, îi atacase 
după ce se predaseră, dar, la urma urmelor, nu era 
decât un joc... 

Atât doar că, bineînţeles, pentru SonNaţi nu 
era un joc. 

Tar ei se predaseră. 

Însă asta nu însemna că ei deveniseră responsa- 
bilitatea lui, nu? Şi în niciun caz pentru totdeauna. 
O vreme fusese OK, dar începuse să obosească. 

Cobori scara în vârful picioarelor, în casa cufun- 
dată în beznă, şi scoase enciclopedia de pe raftul 
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ei, de sub aparatul video. Fusese cumpărată anul 
trecut de la un bărbat care sunase la uşă şi-l convin- 
sese pe tatăl lui Johnny că era o enciclopedie bună, 
deoarece conţinea multe imagini colorate. Asta era 
adevărat. Puteai să creşti ştiind cum arată aproape 
orice, dacă nu te deranja că nu ştiai ce anume era 
obiectul respectiv. 

După zece minute de umblat prin index, Johnny 
ajunse la prizonierii de război şi, în cele din urmă, 
la Convenţia de la Geneva. Nu era ceva care să poată 
fi ilustrat cu imagini colorate de mari dimensiuni, 
aşa că articolul era destul de scurt, dar Johnny citi 
cu interes puţinul pe care-l cuprindea. 

Era uimitor. 

Fl crezuse dintotdeauna că prizonierii erau... ei 
bine, prizonieri; ar fi trebuit să se considere noro- 
coşi că nu i-ai omorât. Se dovedi însă că trebuia să 
le dai exact aceeaşi hrană pe care o dădeai solda- 
ţilor tăi, să ai grijă de ei şi, în general, să ai grijă să 
nu păţească nimic. Chiar după ce bombardaseră un 
oraş întreg, trebuia să-i ajuţi să iasă din avionul 
doborât, să le dai medicamente şi să-i tratezi 
corespunzător. 

Johnny se uită fix la pagină. Straniu. Autorii 
enciclopediei — pe pagina de gardă scria că fusese 
realizată de Universal Wonder Knowledge Data 
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Printing Inc., din Power Cable, Nebraska — înghe- 
suiseră în ea toate imaginile cu papagali şi alte 
chestii, fiindcă erau Minunile naturale ale Planetei, 
pe când realmente ciudat era faptul că nişte fiinţe 
umane putuseră să aibă o asemenea idee. Era ca şi 
cum, printre rachete şi arme, ai fi găsit o bucăţică 
din Evul Mediu. 

Johnny ştia despre Evul Mediu pentru că scri- 
sese de curând referatul despre „Cum era să fii 
ţăran în Evul Mediu“. Când un cavaler cădea de 
pe calul lui în bătălie, adversarii n-aveau voie să-i 
desfacă armura cu un deschizător de conserve şi 
să-l tortureze, ci trebuiau să aibă grijă de el şi să-l 
trimită înapoi acasă după o vreme, deşi aveau 
voie să-l taxeze pentru servicii. 

Una peste alta, SonNaţii îl lăsaseră să scape 
destul de uşor. Potrivit Convenţiei de la Geneva, 
ar fi trebuit să le asigure tuturor mâncarea. 

Johnny puse enciclopedia la loc şi deschise tele- 
vizorul. Curios... Cineva se plângea că inamicul îi 
ducea pe prizonierii de război în clădiri care puteau 
fi bombardate, astfel ca ei să fie ucişi de propria 
lor tabără. „Asta e o barbarie”, declară bărbatul. 
Toţi cei din studio fură de acord cu el. 

Şi Johnny, într-o anumită măsură. Se întrebă însă 
cum ar fi explicat aşa ceva Comandantei. Totul era 
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raţional, dacă priveai pe bucățele. Dar atunci când 
încercai să gândeşti în ansamblu, nu mai avea sens. 

La televizor se transmitea acum prea mult război. 
Johnny simţea că ar fi fost momentul să mai înceapă 
să arate şi altceva. 

Se duse în bucătărie şi-şi prăji nişte pâine, apoi 
se strădui să râcâie cât mai încet bucăţelele arse, ca 
să nu trezească pe nimeni. Luă pâinea prăjită şi 
enciclopedia la etaj şi se sui înapoi în pat. 

Ca să-şi treacă timpul, mai citi câte ceva despre 
Elveţia, care era ţara în care se afla Geneva. Scria 
că toţi bărbaţii elveţieni trebuiau să facă armata şi 
să aibă o armă în casă. Pe de altă parte, Elveţia nu 
se luptase niciodată cu nicio altă ţară. Poate că asta 
era cumva logic. Iar ţara ajunsese cunoscută pentru 
că realiza minunăţii mecanice complicate şi inge- 
nioase, care făceau ca o pasăre mică din lemn să 
iasă şi să strige „cucu!“. 

După o vreme, Johnny aţipi şi nu mai visă nimic. 

Pe ecran, stelele false continuară să se deruleze. 
După vreo oră, un punct galben apăru chiar în 
centrul ecranului. După altă oră, se făcu ceva mai 
mare, destul ca să se observe că era de fapt un grup 
de punctuleţe galbene. 

Iar după aceea, mama lui Johnny, care venise să 
vadă unde e, îl înveli bine şi închise calculatorul. 
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Capitolul 5 


Dacă nu tu, atunci cine? 


Comandanta observă că acum în navetă se simţea 
permanent iz de fum şi plastic ars. Instalaţia de 
climatizare nu mai putea elimina mirosul. O parte 
din fum şi din plasticul ars provenea chiar din 
instalaţia de climatizare. 

Simţea ochii ofiţerilor aţintiţi asupra ei. Nu ştia 
pe câţi s-ar fi putut bizui. Avea senzaţia că nu se 
bucura de o popularitate prea mare. 

ÎI fixă cu privirea pe Tunarul-şef. 

— Mi-ai nesocotit ordinul, repetă ea. 

Tunarul-şef privi în jur cu un aer de inocenţă 
rănită. 
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— Am fost atacați, zise el. Ei au tras primii. 

— Am anunţat că nu vom trage, spuse Coman- 
danta, străduindu-se să ignore murmurele de încu- 
viinţare de pe fundal. Mi-am dat cuvântul Alesului. 
El era pe punctul de a deschide focul. 

— Dar n-a făcut-o, zise Tunarul-şef. S-a mulţu- 
mit să privească. 

— Era pe punctul de a deschide focul. 

— Pe punctul înseamnă prea târziu. O navă-cis- 
ternă a fost distrusă. Odată cu ea, ar trebui să adaug, 
au fost distruse jumătate din proviziile noastre 
pentru campanie... Comandante, rosti Tunarul-şef. 

— Cu toate acestea, a fost încălcat un ordin direct. 

— Nu-mi vine să-mi cred urechilor! De ce nu 
putem lupta? 

Comandanta arătă spre hublou. Flota trecea pe 
lângă alte navete ale străvechii rase Invadatorii 
Spaţiali. 

— Ei au luptat, le reaminti ea. La nesfârşit. Priveş- 
te-i acum! Şi n-au fost decât primii dintr-un lung 
şir. Mai ţii minte ce s-a-ntâmplat cu Vortiroizii? Şi 
cu Megazoizii? Şi cu Glaxoticonii? Vrei să fii ca ei? 

— Ha! Erau rudimentari. Cu rezoluţie foarte mică. 

— Dar au fost mulţi. Cu toate astea, au murit. 

— Dacă tot murim, eu unul aş prefera să mor 
luptând, spuse Tunarul-şef. 
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De data asta, murmurele de aprobare fură mai 
puternice. 

— Tot mort ai rămâne, observă Comandanta. 

„Dacă-l împuşc sau îl arestez, ar putea izbucni 
o revoltă”, se gândi ea. „Nu-l pot amenda, pentru 
că niciunul dintre noi nu şi-a primit leafa. Nu-i 
pot impune domiciliu forţat în cabină, fiindcă — 
detesta să se gândească la asta — s-ar putea să 
avem nevoie de el, în cele din urmă.” 

— Primeşti o mustrare aspră, îl anunţă ea. 

Tunarul-şef surâse superior. 

— Şi se va consemna în dosarul personal, adăugă 
Comandanta. 

— Dacă tot nu scăpăm cu viaţă... începu Tuna- 
rul-şef. 

— Asta este răspunderea mea, zise Comandanta. 
Întrevederea s-a terminat, poţi să pleci. 

Tunarul-şef o fulgeră cu privirea. 

— Când o s-ajungem acasă... 

— Hopa! izbucni Comandanta. Acum crezi c-o 
s-ajungem acasă? 


XXX 


Până la începutul serii, temperatura lui Johnny 
ajunsese la 38,8 şi el suferea de ceea ce maică-sa 
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numise „gripa de duminică seara“. Johnny zăcea 
în căldura plăcută pe care i-o producea gândul că, 
indiferent ce s-ar fi întâmplat, a doua zi nu va 
merge la şcoală. 

Îi venea să se scarpine în spatele ochilor. La 
interiorul coatelor simţea fierbinţeli. 

I se spusese că asta era din cauză că-şi petrecea 
tot timpul în faţa calculatorului, în loc să stea 
pe-afară, la aer curat. Nu prea înţelegea cum vine 
asta, chiar dacă avea mâncărimi şi fierbinţeli. Nu 
cumva aerul curat ar fi provocat necazuri şi mai 
mari? Totuşi, din propria lui experienţă, bolile 
erau considerate întotdeauna ca fiind cauzate de 
fapte anterioare. Probabil că părinţii ar fi fost în 
stare să spună că se îmbolnăvise pentru că luase 
vitamine şi că stătuse învelit în pat. Mai mult ca 
sigur că avea să i se programeze o vizită la policli- 
nică pentru vinerea viitoare, întrucât lor le plăcea 
să fii tare bolnav când te duceai, astfel încât doctorii 
să-ţi poată pune un diagnostic sigur. 

De la parter se auzea televizorul. Johnny petrecu 
douăzeci de minute întrebându-se dacă să coboare 
din pat pentru a deschide televizorul lui vechi, 
dar, când se mişcă, văzu ceţuri purpurii în faţa 
ochilor şi auzi un ţiuit — goioioing — în urechi. 
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Probabil că reuşise totuşi să pornească televizo- 
rul, deoarece, când redeschise ochii după o vreme, 
aparatul funcţiona şi culorile se vedeau mult mai 
clare ca de obicei. Îi văzu pe reporteri — cel negru 
şi cel care arăta ca şi cum ar fi purtat ochelarii pe 
sub piele — şi văzu şi studioul, care părea absolut 
normal. 

Atât doar că în colţ, acolo unde, de obicei, erau 
cuvinte ca „Şoc bugetar“ sau „Summit european“, 
acum scria „Războiul Son Nat“. Johnny nu putea 
să audă ce spuneau oamenii, dar pe ecran apăru o 
hartă a spaţiului cosmic. Totul era negru. Aceea era 
esenţa spaţiului cosmic. Era pur şi simplu infinit, 
imens şi negru, cu un punct care reprezenta tot 
restul. 

În centrul beznei exista o săgeată roşie şi groa- 
să. Câteva duzini de săgeți albastre se îndreptau 
către ea dinspre marginile hărţii. Într-un colţ era 
fotografia unui bărbat care vorbea la telefon. 

„Stai aşa”, se gândi Johnny. „Sunt aproape sigur 
că niciun reporter BBC nu-i însoțea pe SonNaţi. Ar 
fi anunţat. Probabil că nici chiar de la CNN nu-i 
vreunul.” 

Tot nu avea sonor, dar nici nu-i trebuia. Era 
evident că oamenii se apropiau de flotă. 
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Scena se modifică. Acum se vedea un cort, iar 
bărbatul mătăhălos stătea în faţa altui exemplar al 
hărţii. 

De data aceasta, se auzi ce vorbea. Bărbatul 
spunea: 

— ...Johnny? Păi, ăla nu-i luptător. Nu-i nici 
politician. El o şterge acasă când se-mpute treaba. 
Fuge de obligaţii. Lăsând însă asta deoparte, cum 
să nu — e un puşti drăguţ... 

— Nu-i adevărat! strigă Johnny. 

— Serios? se auzi un glas dinapoia sa. 

Nu se întoarse imediat. Părea că vocea venise 
din scaunul lui. Iar asta era mult mai imposibil 
decât apariţia SonNaţilor la televizor. Nimeni nu 
putea să stea pe scaunul acela. Era plin de tricouri 
vechi, de cărţi, de farfurii de plastic şi de gunoi, 
un strat gros de şosete şi poate chiar şi laurtul de 
Căpşuni Pierdut. Nimeni nu se putea aşeza acolo 
fără să poarte echipament special de protecţie. 

Comandanta o făcuse, totuşi. Părea cât se poate 
de în largul ei. 

Johnny îi zărise faţa doar pe ecran. Acum putea 
să vadă că avea vreo doi metri, dar era destul de 
subţire; semăna mai degrabă cu un şarpe gras cu 
picioare decât cu un aligator sau o salamandră. 
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Avea două perechi de membre groase, masive, 
cam la jumătatea lungimii corpului, şi două perechi 
mai subţiri sus, pe nişte umeri foarte complicaţi. 
În mare parte era acoperită de o salopetă cafenie; 
părţile care ieşeau din salopetă — capul, toate cele 
opt mâini sau picioare, ce-or fi fost, şi aproape 
toată coada — erau galben-arămii şi acoperite cu 
solzi foarte mici. 

— Dacă ai parcat naveta pe stradă, doamna 
Cannock de vizavi o să se înfurie îngrozitor, spuse 
Johnny. ÎI ceartă pe tata când îşi lasă maşina parcată 
în stradă, şi n-are în niciun caz o mie de metri 
lungime. Deci asta-i o halucinație, nu? 

— Normal, încuviinţă Comandanta. Nu cred că 
spaţiul real şi spaţiul jocului sunt conectate... 
decât în mintea ta. 

— Am văzut odată un film în care navetele spa- 
tiale puteau să ajungă oriunde în Univers prin 
găurile-de-vierme din spaţiul cosmic, zise Johnny. 
Asta înseamnă că eu am o gaură-de-vierme în cap? 

Comandanta ridică din umeri — arăta foarte 
interesant la o fiinţă cu patru braţe. 

— Priveşte, spuse ea. Este foarte impresionant 
şi cred că va fi difuzat de multe ori. 

Indică spre ecran. 
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Erau arătate stele şi un punct îndepărtat. Foarte 
repede, punctul se mări. 

— Cred c-o recunosc, zise Johnny. Este una dintre 
navetele voastre. Modelul pe care-l capeţi la nive- 
lul al şaptelea, aşa-i? 

— Tipul navetei n-o să mai conteze, spuse încet 
Comandanta. 

Naveta era cu spatele la obiectivul camerei de 
filmare. Duzele i se măriră treptat. Camera de 
filmare părea să fie montată pe o... 

— O rachetă? întrebă în şoaptă Johnny. 

Imaginea de pe ecran dispăru. 

Johnny se gândi la armata Invadatorilor Spa- 
ţiali morţi, rotindu-se întruna în pustiul îngheţat 
dintre stelele jocului. 

— Nu vreau să mai aflu nimic, spuse el. Nu vreau 
să-mi spui câţi SonNaţi erau la bord. Nu vreau să-mi 
spui ce s-a-ntâm... 

— Mă aşteptam la asta, zise Comandanta. 

— Nu-i vina mea! Ăştia-s oamenii — n-am ce 
să le fac! 

— Bineînţeles că nu. 

Comandanta avea un fel neplăcut de a vorbi pe 
un ton rezonabil. 

— Suntem atacați, spuse ea. Oamenii ne atacă, 
deşi noi ne-am predat. 
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— Da, însă doar mie, zise Johnny. Eu sunt doar 
eu. Nu este ca şi cum v-aţi fi predat unui guvern... 
sau aşa ceva. Eu nu sunt important. 

— Dimpotrivă, spuse SonNata, tu eşti salvato- 
rul civilizaţiei. Tu eşti unica pavăză dintre planeta 
ta şi neantul uitării. Tu eşti ultima speranţă. 

— Asta nu-i ceva... real. Asta-i doar ceea ce scrie 
la începutul jocului! 

— Şi tu n-o crezi? 

— Păi... cum să-ţi zic... întotdeauna scrie ceva 
de felul ăsta! 

— Doar tu poţi salva omenirea? întrebă Coman- 
danta. 

— Da, însă de fapt nu-i adevărat! 

— Dacă nu tu, atunci cine? 

— Fii atentă, zise Johnny, eu chiar am salvat ome- 
nirea. Mă rog, am salvat-o în joc. Nu mai există 
atacuri din partea SonNaţilor. Oamenii trebuie să 
joace ore la rând ca să găsească vreunul. 

Comandanta zâmbi. Ridicatul din umeri fusese 
impresionant, dar zâmbetul era şi mai şi: gura îi 
era lungă de o jumătate de metru. 

— Voi, oamenii, sunteţi tare ciudaţi, spuse ea. 
Sunteţi războinici şi în acelaşi timp inventaţi reguli! 
Reguli pentru războaie! 
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— Hm, nu cred că respectăm întotdeauna toate 
regulile alea. 

Altă ridicare din patru umeri. 

— Mai contează? Simplul fapt că faceţi aseme- 
nea reguli... Voi credeţi că viaţa e doar un joc. 

Comandanta scoase o bucăţică de hârtie argin- 
tie dintr-un buzunar al uniformei. 

— Atacatorii voştri ne-au lăsat în criză de pro- 
vizii. De aceea, potrivit regulilor voastre, sublinie ea, 
trebuie să cer următoarele: cincisprezece tone de 
extract din grâu presat tratat cu zaharoză, zece mii 
de litri de lapte rece de bovină, douăzeci şi cinci de 
tone de extract din grâu copt conţinând carne friptă 
de bovină şi oligoingrediente, alături de tuberculi 
tăiaţi şi prăjiţi şi discuri vegetale din familia cepei, 
glazurate cu extras de porumb, o tonă de seminţe 
de muştar tescuite amestecate cu apă şi aditivi 
permişi, trei tone de boabe de porumb expandate, 
glazurate cu derivați lactaţi, zece mii de litri de 
apă colorată conţinând zaharoză şi oligoelemente, 
cincisprezece tone de extract de grâu preparat şi 
fermentat în suc vegetal, o mie de tone de acid 
lactic acrit şi aromat cu extract de fructe. Zilnic. 
Mulţumesc. 

— Poftim? 
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— Asta-i hrana luptătorilor tăi, îl lămuri Coman- 
danta. 

— Nu prea pare hrană. 

— Ai dreptate, încuviinţă Comandanta. Lipsesc 
în mod dezgustător legumele proaspete şi are un 
nivel periculos de ridicat de carbohidrați şi gră- 
simi saturate. Se pare totuşi că asta mănânci tu. 

— Eu? Nici măcar nu ştiu ce-s chestiile astea! 
Ce este extractul din grâu presat tratat cu zaharoză? 

— Pe cutie scrie „Fulgi Snappi“, răspunse Co- 
mandanta. 

— Şi acidul lactic acrit? 

— Ai mâncat un iaurt cu aromă de banane. 

Buzele lui Johnny se mişcară, în vreme ce băiatul 
se străduia să înţeleagă. 

— Carnea friptă de bovină şi toate celelalte? 

— Un hamburger şi cartofi prăjiţi cu rondele de 
ceapă prăjită. 

Johnny încercă să se ridice în capul oaselor. 

— Vrei să-mi zici că trebuie să mă duc la ma- 
gazin şi să cumpăr jumbo-hamburgeri pentru o 
întreagă flotă extraterestră? 

— Nu tocmai. 

— Aşa mă gândeam şi eu... 

— Inginerul-şef vrea o găletuşă de cuburi de 
carne de pui. 

— Ce mănâncă de obicei SonNaţii? 
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— În general, mâncăm un soi de plante acvatice. 
Conţin proporţia perfect echilibrată de vitamine, 
minerale şi oligoelemente care să asigure o dezvol- 
tare sănătoasă a solzilor şi crestei. 

— Atunci, de ce... 

— Dar, aşa cum aţi zice voi, are un gust de rahat. 

Comandanta se ridică. Fusese o mişcare superbă. 
Trupul SonNat nu avea unghiuri, cu excepţia coate- 
lor şi genunchilor; părea să se poată îndoi în orice 
direcţie ar fi dorit. 

— Acum trebuie să mă întorc, îl anunţă. Sper că 
atacul unor microbi minori împotriva corpului 
tău se va încheia în scurt timp. Nu pot decât să 
regret că atacul oamenilor împotriva mea n-a putut 
fi la fel de simplu rezolvat. 

— De ce nu răspundeţi prin luptă? întrebă 
Johnny. Ştiu c-o puteţi face. 

— Nu. Greşeşti. Noi ne-am predat. 

— Da, dar... 

— Nu vom trage asupra navelor oamenilor. Mai 
devreme sau mai târziu, vor înceta. În loc de asta, 
vom fugi. Cineva ne-a acordat salvconduct. 

Partea cea mai rea era faptul că ea nu ridica glasul 
şi nici nu-l acuza de nimic. Pur şi simplu, făcea 
nişte afirmaţii. Afirmaţii importante şi oribile. 


RAR 99 RA ia 


DOAR TU POŢI SALVA OMENIREA 


— Bine, spuse Johnny cu glas stins, însă eu ştiu 
că nu-i real. Am făcut gripă. Când faci gripă, ai 
febră şi halucinezi. E un fapt bine cunoscut. Îmi 
amintesc că odată am fost bolnav şi toţi iepuraşii 
de pe tapet au început să danseze. Aşa-i şi acum. 
De fapt, tu nu poţi să ştii toate chestiile astea. Nu 
exişti decât în mintea mea. 

— Ce contează? spuse Comandanta. 

Trecu prin perete, apoi îşi vâri capul înapoi în 
odaie. 

— Nu uita, zise ea, doar tu poţi salva omenirea. 

— Şi ţi-am spus că deja am... 

— SonNat este doar numele pe care ni l-au dat 
oamenii, adăugă Comandanta. Te-ai întrebat vreo- 
dată care este cuvântul SonNat pentru SonNat? 


xxx 


Probabil că dormise, dar nu visă nimic. Se trezi pe 
la mijlocul după-amiezii. 

Un glob imens de foc nuclear incandescent, cu 
temperatura de milioane de grade, strălucea pu- 
ternic pe cer. 

Casa era pustie. Mama îi lăsase o tavă cu micul 
dejun, adică pusese laolaltă o cutie nouă de fulgi 
Snappi, o lingură, un bol şi un bilet pe care scria 
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„Laptele e-n frigider“. Îşi scrisese şi numărul de 
telefon în partea de jos a biletului. Oricum, Johnny 
îl ştia, însă uneori maică-sa folosea numărul de 
telefon aşa cum alţi oameni ar fi utilizat un plasture. 

Johnny deschise cutia şi căută înăuntru. Extra- 
terestrul era într-o punguliţă de hârtie sterilizată. 
Era galben şi chiar aducea a Comandanta SonNată, 
dacă mijeai bine ochii. 

Johnny rătăci la întâmplare prin casă. În mijlocul 
zilei nu era niciodată nimic interesant la televizor. 
Doar femei care discutau între ele, aşezate pe cana- 
pea. Trase cu ochiul pe fereastră spre stradă, pentru 
cazul în care duzele navei ar fi lăsat într-adevăr dâre 
de arsură pe asfalt, lungi de un kilometru. După 
aceea se întoarse la etaj şi privi calculatorul mut. 

Bun. 

Deci... îl porneşti. Şi începe jocul. Cumva, prin 
simplul fapt că stătea nemişcat înaintea lui, se simţea 
mai rău gândindu-se cum l-ar fi putut juca. 

Pe de altă parte, era în timpul zilei, aşa că cei mai 
mulţi jucători se aflau probabil la şcoală. Johnny nu 
era tocmai sigur în privinţa timpului jocului şi a 
timpului real, totuşi, poate că atacurile se opreau 
când jucătorii trebuiau să plece la şcoală. Pe de altă 
parte, probabil că existau jucători şi în America, în 
Australia sau altundeva. 
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Mai mult decât atât, ştia că, dacă mureai în timpul 
somnului, te trezeai, dar ce se întâmpla dacă 
mureai în timp ce erai treaz, ca acum? 

Însă SonNaţii erau măcelăriți acolo. Sau aici. 

Comandanta era idioată că nu răspundea la foc. 

Deschise calculatorul, fără să-şi dea seama prea 
bine ce face. 

Apăru logo-ul jocului. Începu tema muzicală. 
Mesajul deja cunoscut se derulă pe ecran. Johnny 
îl ştia pe dinafară. Salvatorul Civilizației. Neantul 
Uitării. 

Doar Tu Poţi Salva Omenirea. 

Dacă Nu Tu, Atunci Cine? 

Johnny clipi. Mesajul dispăruse dincolo de mar- 
ginea superioară a ecranului. Dar nu era posibil 
să-şi fi imaginat acel ultim rând suplimentar... sau 
se putea? 

Apoi apărură aceleaşi stele cunoscute. 

Nu atinse nici tastatura, nici joystickul. Nu era 
sigur în ce direcţie ar fi trebuit să meargă. Una peste 
alta, drept înainte părea opţiunea cea mai bună. 
Timp de ore întregi. 

Se uită la ceas. Tocmai trecuse de patru după-a- 
miaza. Jucătorii se întorseseră probabil de la şcoală. 
Se uitau la Prietenii, la Nu-ţi face griji şi la Cartierul 
Moonee Ponds. Bigmac privea cu gura deschisă la 
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televizorul fratelui său. Tremurici trăgea cu ochiul, 
pe când încerca să jefuiască alt amărât de creator de 
jocuri pe calculator de drepturile care i se cuveneau. 
Ioc-sal'tare probabil că nu era foarte atent; ţinea 
televizorul deschis în vreme ce-şi făcea lecţiile. 
Întotdeauna loc-sal'tare îşi făcea temele imediat 
cum venea de la şcoală şi nu era atent la nimic 
altceva până nu le termina şi nu era mulţumit de 
rezultat. Însă toţi se uitau la Prietenii. 

Cu excepţia lui Johnny, azi. 

În mod vag, era mândru de asta. Televizorul 
era închis. Avea altele de făcut. 

Cândva în ultimele zece minute, Johnny luase o 
hotărâre. Nu era foarte sigur care era aceea, dar o 
luase. Aşa că trebuia s-o ducă la bun sfârşit. Indife- 
rent ce ar fi fost. 

Se duse la baie şi-şi puse termometrul. Era unul 
electronic, pe care mama sa îl cumpărase dintr-un 
catalog de comenzi; anunţa şi ora exactă. Toate pro- 
dusele din catalog aveau ceasuri digitale incorpo- 
rate. Până şi umbrela pentru golf care putea fi 
utilizată şi ca măsuţă utilă pentru picnic. Până şi 
obiectul pentru scos scamele din şosete. 

— Dispară tristeţea de a nu putea şti tot timpul 
cât este timpul, rosti vag Johnny şi-şi vâri 
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termometrul în gură pentru cele douăzeci de 
secunde necesare. 

Temperatura lui era 16:04. 

Nu era de mirare că-i era frig. 

Reveni în pat fără să-şi scoată termometrul din 
gură şi se uită din nou la ecranul monitorului. 

Numai şi numai stele. 

Ceilalţi probabil că erau acum la mall, dacă nu 
cumva loc-sal'tare încerca să-şi facă tema de 10+. 
Pierdeau vremea. Aşteptau să se mai termine o zi. 

Miji ochii la termometru. Anunţa 16:07. 

Pe ecran, tot nimic, doar stele... 
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Capitolul 6 


Cubuleţe de carne de pui în spațiu 


Johnny se trezi. Izul familiar al navetei stelare îi 
înţepă nările. Îşi aruncă ochii peste consola de co- 
mandă. Deja se familiarizase cu ea, într-o oarecare 
măsură. 

Bun! Prin urmare, revenise în viaţa reală. Când 
se întorcea în... când se întorcea în... Trebuia să 
stea de vorbă cu medicii despre visul ăsta straniu 
şi recurent în care era un băiat în... 

„Nu!“ îşi spuse. „Eu sunt eu! Nu sunt un pilot 
într-un joc pe calculator. Dacă încep să gândesc 
aşa, atunci voi muri cu adevărat! Trebuie să preiau 
controlul!” 
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Atunci observă pe ecran celelalte navete. Desi- 
gur, se afla încă hăt departe de flotă, totuşi trei 
navete se înşiruiau ordonat în urma lui, în convoi. 
Erau mai lungi şi mai masive decât naveta lui şi, 
dacă aşa ceva era posibil în spaţiul cosmic, păreau 
că înotau, nu că zburau. 

Apăsă butonul Comunicaţii. Pe ecran apăru un 
chip rotofei. 

— Tremurici? 

— Johnny? 

— Ce cauţi tu în mintea mea? 

Tremurici privi în jur. 

— Păi, potrivit plăcuței ăsteia care-i prinsă pe 
chestia de comenzi, pilotez o cisternă uşoară din 
Clasa III. Uau! Aşa-i de obicei în mintea ta? 

— Nu sunt sigur, răspunse Johnny. 

Lângă principalul ecran de comunicaţii se afla 
alt comutator, etichetat „Facilitate conferinţă“. Avea 
impresia că ştia care îi era rolul. 

Într-adevăr, când îl apăsă, chipul lui Tremurici 
se deplasă în colţul din stânga-sus al ecranului. Faţa 
lui loc-sal'tare apăru în colţul opus, având deasupra 
capul lui Johnny. Celălalt colţ rămase neocupat. 

Johnny apăsă un buton. 

— Bigmac? spuse el. loc-sal'tare? 
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Chipul lui Bigmac se ivi în colţul liber. Părea că 
se ştergea la gură. 

— Verificai încărcătura? întrebă Johnny sarcastic. 

— E plin de hamburgeri! exclamă Bigmac cu 
glasul unui călugăr cuminte care tocmai a ajuns în 
rai şi constată că îi sunt îngăduite toate păcatele 
trupeşti. Lăzi întregi de hamburgeri! Milioane, pe 
bune! Şi cartofi prăjiţi! Şi aici scrie — o găletuşă de 
cuburi de carne de pui. 

— Pe factura asta, zise loc-sal'tare, scrie că pilo- 
tez un transport de Porumb procesat şi Produse 
din grâu. Să mă duc şi să văd ce sunt? 

— Bine, aprobă Johnny. Asta înseamnă că tu 
pilotezi cisterna de lapte, Tremurici. 

— Ah, da. Corect. Bigmac capătă hamburgeri, 
iar Tremurici capătă laptele ăsta plictisitor, gemu el. 

Chipul lui loc-sal'tare reapăru pe ecran. 

— În principal, în cală sunt cereale pentru micul 
dejun, rosti el. În cutii de dimensiuni Jumbo-Mega- 
Gigantice pentru Civilizaţii. 

— Atunci ar fi bine ca Bigmac să-şi aducă 
naveta între tine şi Tremurici, zise ferm Johnny. Nu 
putem risca o coliziune. 

— Trosc, pleosc, fababababBUUM! spuse Bigmac. 

— O să ne reamintim toate astea când o să ne 
trezim? întrebă Tremurici. 
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— Cum am putea? răspunse loc-sal'tare. Noi nu 
visăm. 

— Bine, bine. Hm... atunci o să ne reamintim 
toate astea când o să se trezească el? 

— Nu cred. Cred că noi suntem aici doar ca pro- 
iecţii ale subconştientului lui, zise Ioc-sal'tare. Pur 
şi simplu, el ne visează. 

— Vrei să zici că nu suntem reali? întrebă Bigmac. 

— Nu sunt sigur nici măcar că eu sunt real, spuse 
Johnny. 

— Se simte ca şi cum ar fi, zise Tremurici. Şi 
mirosurile sunt foarte reale. 

— Gustul este real, anunţă Bigmac. 

— Şi imaginile sunt reale, adăugă loc-sal'tare. 
Totuşi, el doar îşi închipuie că noi suntem aici. De 
fapt, nu suntem noi, ci acei noi care se află în 
mintea lui. 

„Nu mă întreba pe mine”, se gândi Johnny. „Tu 
ai fost întotdeauna bun la chestiile astea.” 

— Şi tocmai am calculat, spuse Ioc-sal'tare, că, 
dacă trimitem etichetele de la toate cutiile de aici, 
putem căpăta şase mii de seturi de tigăi, da? Şi 
douăzeci de mii de albume cu abţibilduri cu fotba- 
lişti şi cincizeci şi şapte de mii de şanse de a câştiga 
un Ford Sierra stilat cu cinci uşi. 
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xxx 


Cele patru navete înaintau greoi spre flota aflată 
în depărtare. Naveta lui Johnny ar fi putut foarte 
uşor să lase în urmă navetele-cisterne, aşa că descria 
cercuri largi în jurul lor, privind ecranul radarului. 

La răstimpuri, dinspre naveta lui Tremurici se 
auzeau sfârâituri şi pârâituri. Tremurici încerca 
să-i demonteze calculatorul, pentru eventualitatea 
în care ar fi descoperit ceva inovaţii de design pe 
care Johnny şi le-ar fi reamintit când se trezea. 

Pe ecran apărură navete. Punctul cel mare, care 
reprezenta flota, şi, pe marginile ecranului, punctele 
verzi ale jucătorilor. 

Lui Johnny îi veni o idee. 

— loc-sal'tare? 

— Da? 

— Chestiile alea au ceva arme la bord? 

— Aăă... cum ar trebui să arate? 

— Pe joystick ar trebui să fie un buton roşu. 

— Pe al meu nu. 

— Da' la tine, Tremurici? Bigmac? 

— Nt. 

— Care-i joystickul? întrebă Bigmac. 

— Chestia aia cu care virezi. 
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— Păi da, făcu loc-sal'tare, şterge muştarul şi 
uită-te mai bine. 

— N-are aşa ceva, anunţă Bigmac. 

„Nu sunt înarmate”, se gândi Johnny. „Şi sunt 
lente. O lovitură cu o rachetă, şi Tremurici o să fie 
în cea mai mare brânză din Univers. Ce se întâmplă 
cu oamenii din visul meu? 

De ce întotdeauna lucrurile merg prost?” 

— Eu îi dau drumul, rosti el şi apăsă butonul 
Acceleraţie. 

Flota SonNată era atacată de trei jucători. În 
scurt timp rămaseră numai doi; Johnny îl prinse 
pe unul în reticul, apoi viră şi se îndepărtă prin 
inelul de fum al exploziei, îndreptându-se atât de 
rapid către următorul atacator, încât se afla aproape 
imediat înapoia rachetei pe care o lansase. 

Atacatorul pornise după naveta Comandantei 
şi nu era atent la radarul său. Altă explozie 
rămase în urma lui Johnny, care-l căuta deja pe cel 
de-al treilea jucător. 

Johnny îşi dădu seama că nu se gândea la ce se 
întâmplă. Ochii şi mâinile lui făceau toată treaba. 
El se mulțumea să privească. 

Al treilea jucător zărise navetele-cisterne. Îl văzu 
şi pe el, viră şi chiar reuşi să tragă câteva salve. 
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Oh, nu! Mintea lui Johnny zumzăi ca o maşină, 
apreciind viteza şi distanţa... 

Simţi naveta tresărind sub el, dar o ţinu neclin- 
tită până ce reticulul se suprapuse peste ţintă. 

Iar apoi apăsă cu degetul mare până când un 
piuit îl anunţă că nu mai avea muniţie. 

După o vreme, pâcla roşiatică se destrămă. Des- 
coperi că gândurile i se furişau îndărăt în minte. 
Se mişcau încetişor, nesigure în privinţa locului în 
care se aflau, aidoma unor oameni care revin într-un 
oraş bombardat, croindu-şi drum printre ruine şi 
încercând să găsească formele vechi şi familiare. 

Simţea în gură un gust metalic. Cotul îl durea; 
probabil că în timpul virajului se lovise de ceva. 

„Nu-i de mirare că facem reguli”, îşi spuse 
Johnny. „Comandantei i se pare ciudat, însă nu şi 
nouă. Noi ştim cum am fi dacă n-am avea reguli.” 

Lângă ecranul de comunicaţii pâlpâi o lumi- 
niţă. Cineva dorea să-i vorbească. Johnny acţionă 
un comutator. 

Apăru chipul Comandantei. 

— Ah, Johnny! Ce tehnică eficace! 

— Da, dar a trebuit să... l 

— Bineînțeles. Văd că ţi-ai adus şi nişte prieteni. 

— Spuneai că aveţi nevoie de alimente. 
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— De acum avem chiar şi mai multă nevoie. Ulti- 
mul atac a fost serios. 

— Voi chiar nu trageţi deloc? 

— Nu. Îţi reamintesc că noi ne-am predat. În plus, 
nu trebuie să ne oprim. Măcar unii dintre noi vor 
ajunge la Frontieră. 

— Frontieră? repetă Johnny. Credeam că mer- 
geaţi spre o planetă. 

— Mai întâi, trebuie să traversăm Frontiera. 
Dincolo de Frontieră suntem în siguranță. Nici măcar 
tu nu ne vei putea urma. Dacă ne luptăm, vom muri cu 
toții. Dacă fugim, unii dintre noi vor supraviețui. 

— Nu cred că oamenii pot gândi în felul ăsta, 
spuse Johnny. 

Privi în afara cockpitului. Navetele-cisterne se 
apropiau. 

— Voi sunteți mamifere. Sunteţi iuți. Aveţi sânge 
fierbinte. Noi suntem amfibii. Avem sânge rece. Suntem 
lente şi ne bazăm pe logică. Unii dintre noi vor supra- 
viețui. Ne înmulţim rapid. Pentru noi, are sens. Pentru 
mine, are sens. 

Imaginea Comandantei se deplasă într-un colţ 
al ecranului. Tremurici, Bigmac şi loc-sal'tare apă- 
rură în celelalte trei colțuri. 

— A fost un tir excepţional, spuse Bigmac. Când 
o să fiu în armată... 
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— Pe ecranul meu e o broască, anunţă Tremurici. 

— Este... ea este Comandanta, explică Johnny. 

— O femeie conduce flota? întrebă loc-sal'tare. 

— Nu-i de mirare că extratereştrii pierd mereu, 
comentă Tremurici. Să vedeţi cum arată aripa de 
la maşina maică-mii. 

— Hmm... Cred că vă poate auzi. Nu folosiţi 
un limbaj sexist, zise Johnny. 

Comandanta zâmbi. 

— Îi invit pe camarazii tăi să-şi descarce mult-aştep- 
tatele transporturi. 

În cele din urmă, descoperiră cum s-o facă. Secţi- 
unile mediane ale navelor-cisterne se decuplau 
complet, transformându-se în unităţi independente. 
Navete SonNate micuţe, alcătuite doar din motor, 
scaun şi cupolă pentru pilot, le dirijară în calele 
celor mai mari navete. După îndepărtarea lor, din 
navetele-cisterne  rămaseră doar  cockpitul, 
motorul şi un păienjeniş mare de grinzi. 

Johnny privi cisterna lui loc-sal'tare plutind 
încetişor prin trapa navei Comandantei. 

— Aăă... făcu el, atunci când, ştii tu... când le 
torni din cutie şi-o să vezi că în bol îţi cade ceva 
din plastic... să ştii că-i... nu-i decât o glumă. Nu-i 
nimic cu intenţie. 

— Multumesc. 
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— Dacă păstraţi toate etichetele de la cutii, aţi 
putea câştiga un Ford Sierra, anunţă loc-sal'tare. 
Glasul lui tremura uşor, străduindu-se să sune ca 
şi cum ar fi discutat zilnic cu extratereştrii. Ba e 
posibil chiar să apăreţi în Jurnalul Clientului, 
adăugă el. 

— Aşa ceva ar fi foarte util. Unele coridoare din 
naveta asta sunt foarte lungi. 

— Nu fi tâmpit, spuse Bigmac. O să rămână fără 
piese de schimb. 

— Serios? În cazul acesta va trebui să ne orientăm 
spre cele şase mii de seturi de tigăi, zise Comandanta. 
— Noi cum ne-ntoarcem? întrebă Tremurici. 

— Cum aţi ajuns aici? 

Tremurici se încruntă. 

— Cum am ajuns aici? repetă el. Cu un minut în 
urmă, eram... eram... lar apoi am ajuns aici. Cu toţii. 

— Apropo de asta, de unde au apărut toţi ham- 
burgerii şi laptele? întrebă Bigmac. 

— E-n regulă, interveni loc-sal'tare. V-am mai 
spus. De fapt, noi oricum nu suntem aici. Nu 
suntem altceva decât proiecţii ale anxietăţii. Am 
citit despre asta într-o carte. 

— Mi-ai luat o piatră de pe inimă, spuse Tre- 
murici. E bine să ştii asta când te afli la un miliard 
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de kilometri în spaţiul cosmic. Una peste alta... 
cum ne-ntoarcem? 

— Nu ştiu, zise Johnny. În general, eu trebuie 
să mor ca să mă-ntorc. 

— Nu există şi alt mod? se interesă loc-sal'tare 
după o lungă pauză de gândire. 

— Pentru mine, nu cred că există. Asta-i spaţiul 
jocului. Ca să-l părăseşti, trebuie să mori, explică 
Johnny. Cred că voi aţi putea pur şi simplu să zbu- 
raţi înapoi. Nu cred că aţi putea păţi ceva rău. Voi 
nu jucaţi... vreau să zic, în mintea voastră. 

— Păi... începu Tremurici. 

— În locul vostru însă, n-aş mai întârzia mult, 
zise Johnny. E posibil să mai apară şi alţi jucători. 

— Am rămâne să te ajutăm, spuse Tremurici, 
dar, după cum vezi şi tu, navetele astea nu sunt 
dotate nici măcar c-o armă. 

Părea îngrijorat. 

— Mda. A fost o prostie din partea mea că n-am 
visat aşa ceva, încuviinţă Johnny cu blândeţe. 

— S-ar putea ca loc-sal'tare să aibă dreptate şi 
ca noi să nu fim decât chestii din mintea ta, zise 
Tremurici, totuşi bănuiesc că nici oamenii din vise 
nu-şi doresc să moară. 

— Aşa-i. 

— Vii mâine la şcoală? 
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— S-ar putea. 

— Bine. Ei, atunci... poftă bună! 

— Mai vorbim. 

— Tu mai rămâi pe-aici, aşa-i, Johnny? întrebă 
Ioc-sal'tare îngrijorat. 

— O să-ncerc. 

— Da, da, trage-le-o extratereştrilor, frate! răcni 
Bigmac când navetele-cisterne virară. 

Johnny îi putea auzi vorbind între ei, în vreme 
ce accelerară. 

— Aia a fost o gafă, Bigmac. Johnny-i de partea 
extratereştrilor! 

— Poftim? Vrei să zici că ei sunt de partea 
noastră? 

— Nu, ei sunt de partea lor. La fel ca şi el. 

— Şi atunci noi de partea cui suntem? 

— Noi suntem de partea lui. 

— Aha. Bun. Ăăă... loc-sal'tare? 

— Ce-i? 

— Deci cine-i de partea noastră? 

— Cum? Păi, bănuiesc că el. 

— Şi atunci, de partea cealaltă este cineva? 

Navetele deveniră puncte pe radar, apoi dispă- 
rură dincolo de marginea ecranului. 

Unde anume, Johnny nu avea nici cea mai vagă 
idee. 
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„Poate că am dorit ca ei să apară aici sau i-am 
visat sau altceva. Dar nu trebuie s-o mai fac. Poate 
că de fapt ei nu sunt aici, însă nu vreau să-mi văd 
prietenii murind. Nu vreau să văd pe nimeni murind. 

Cel puţin, eu sunt de partea mea.” 

Scrută cerul. După o vreme, Comandanta întrebă: 


— Nu pleci? 

— Nu încă. 

— Vrei să zici... până nu mori. 
Johnny ridică din umeri. 


— Este singura cale de ieşire, spuse el. Să lupţi 
până mori. Aşa sunt toate jocurile. Speri doar ca 
de fiecare dată să mai avansezi puţin. 

Pe ecran tot nu se zărea niciun atacator. Flota 
părea nemişcată, deşi prinsese o viteză destul de 
mare. Cu fiecare secundă se îndepărta şi mai mult 
de spaţiul jocului. Fiecare secundă însemna că tot 
mai puţini jucători aveau să aibă răbdarea sau 
încăpăţânarea de a merge în căutarea ei. 

Johnny se servi din duza care-i oferea oribila 
supă nutritivă. 

— Johnny?. 

— Da? 

— Cred că te-am necăjit cu ceva timp în urmă, când 
am sugerat că oamenii sunt setoşi de sânge şi periculoşi. 

— Mda. Da. Niţel. 
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— În cazul acesta... aş vrea să-ți spun... că-ți sunt 
recunoscătoare. 

— Nu înţeleg. 

— Că eşti de partea noastră. 

— Da, dar eu nu sunt setos de sânge. 

— Atunci poate că, acum ceva timp, altcineva îţi 
pilota naveta? 

— Nu. E greu să-ţi explic, spuse Johnny. 

În primul rând, ar fi trebuit să-şi poată explica 
lui însuşi. 

— Să propun un subiect de conversație mai puțin 
delicat? 

— Nu-i nevoie, răspunse Johnny. Vreau să zic 
că eşti şefa flotei şi că probabil că ai de făcut diverse 
chestii. 

— Ah, navetele spațiale zboară şi singure, zise 
Comandanta. Merg întruna până se lovesc de ceva. 
N-ai mare lucru de făcut. Să te-ngrijeşti de răniți... 
şi-aşa mai departe. Rareori am ocazia să stau de vorbă 
cu oamenii. Aşadar... Ce înseamnă sexist? 

— Poftim? 

— Este un cuvânt pe care l-ai folosit tu. 

— Ah, ăla. Nu înseamnă decât că trebuie să-i 
tratezi pe oameni ca pe oameni şi, ştii şi tu... să nu 
consideri pur şi simplu că fetele nu pot să facă 
unele chestii. Am purtat o discuţie despre asta la 
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şcoală. Sunt multe chestii pe care majoritatea fete- 
lor nu le pot face, însă trebuie să te prefaci că nu-i 
aşa, astfel ca tot mai multe dintre ele să încerce să 
le facă şi să reuşească. Cam asta-i tot. 

— Probabil că există şi... ăăă, chestii pe care băieții 
nu le pot face? 

— Ah, da. Dar alea-s numai chestii femeiești, 
răspunse Johnny. Oricum, unele fete devin ingineri 
şi altele, aşa că pot face chestii ca lumea, dacă-şi. 
doresc. 

— Îşi transcend limitele propriului sex. Ba chiar depă- 
şesc sexul opus. Da. Cam la fel se întâmplă şi la noi. 
Unii indivizi dovedesc o dorință remarcabilă de a avea 
succes, de a face carieră într-un domeniu care, în mod 
tradițional, nu este considerat corespunzător pentru 
sexul lor. 

— Ca tine, adică. 

— Mă refeream la Tunarul-şef. 

— Dar el e bărbat... vreau să spun, mascul. 

— Da. Prin tradiţie, războinicii SonNaţi sunt fe- 
mele. Ele sunt mai predispuse spre luptă. Strămoaşele 
noastre erau nevoite să lupte pentru a-şi proteja prăsi- 
torii. Masculii nu se războiesc. Dar în cazul lui... 

Un punctuleţ apăru pe radar. 

Johnny îşi lăsă ceaşca şi-l privi cu atenţie. În 
mod obişnuit, jucătorii se repezeau direct spre 
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flotă. Acesta nu proceda la fel. Apăruse la margi- 
nea ecranului şi rămăsese acolo, ţinând pasul cu 
navetele SonNate. 

După o vreme, alt punct apăru din aceeaşi direc- 
ţie şi continuă să se apropie. 

Cel puţin acesta se comporta ca un jucător 
obişnuit. 

În mintea lui Johnny apăru o ecuaţie neplăcută. 
Despre rachete. În Doar Tu Poţi Salva Omenirea, dis- 
puneai de câte şase rachete pentru fiecare nivel. 
După ce le lansai, nu mai căpătai altele. În felul 
acesta, cu cât rămâneai viu mai mult timp, cu atât 
aveai mai puţine arme cu care să lupţi. Însă toţi 
jucătorii care atacau aveau câte şase rachete fiecare. 
El mai rămăsese acum doar cu patru. După ce le 
lansa, n-ar mai fi avut decât tunurile. O rachetă 
care ajungea la ţintă l-ar fi aruncat în aer. În condi- 
tiile acelea, înfrângerea era cumva de la sine 
înţeleasă. 

Atacatorul se apropia, dar Johnny se uita întruna 
către punctul de la marginea ecranului. Punctul 
acela părea că îl priveşte atent, ca un rechin care 
urmăreşte o saltea pneumatică spartă. 

Deschise comunicatorul. 

— Naveta atacatoare! Naveta atacatoare! Opreş- 
te imediat! 
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„Ei nu pot vorbi”, se gândi el după aceea. „Ei 
sunt doar jucători şi nu fac parte din joc. Nu pot 
vorbi şi nu mă pot auzi.” 

Descoperi că, în mod instinctiv, aţintise o rache- 
tă asupra punctului care se apropia. Totuşi, acesta 
nu putea fi singurul mod de a rezolva situaţia. 
Mai devreme sau mai târziu, trebuia să stai de 
vorbă, chiar dacă o făceai numai pentru că nu mai 
aveai cu ce trage. 

Atacatorul lansă o rachetă. Trecu pe lângă Johnny 
şi se îndreptă către spaţiul pustiu. 

„Nu-s reali”, îşi spuse Johnny. „Trebuie să te 
gândeşti că nu sunt reali. În caz contrar, n-o vei 
putea face.” 

— Naveta atacatoare! Asta-i ultima ta şansă! 
Vorbesc serios! 

Apăsă butonul. Naveta vibră uşor când racheta 
fu lansată. Atacatorul se mişca rapid. La fel şi 
racheta. Se întâlniră şi deveniră un norişor roşu 
care se dilata. Pluti în jurul navetei lui Johnny ca 
un inel de fum. 

Cineva, undeva, clipea spre ecran şi probabil că 
blestema. Johnny spera că aşa stăteau lucrurile. 

Punctuleţul celălalt continua să rămână la mar- 
ginea ecranului. Îl irita, ca o mâncărime într-un 
loc unde nu putea ajunge. Pentru că nu aşa ar fi 
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trebuit să joci. Când vedeai nişte extratereştri, 
trebuia să tragi în ei. Ăsta era scopul jocului. 

Îl neliniştea faptul că se ţinea la distanţă şi se 
mulțumea să observe. Părea genul de acţiune pe 
care oamenii ar fi întreprins-o dacă priveau... ei 
bine... 

„„„dacă priveau situaţia cu seriozitate. 


kotaa 


Comandanta stătea la masa ei şi privea ecranul cel 
mare. Mesteca. Orice era mai bun decât plantele 
acvatice, chiar şi — se uită la cutie — chiar şi fulgii 
crocanţi de porumb glazuraţi cu zahăr în lapte 
rece de bovine. Dulci şi crănţănitori, dar cu nişte 
bucățele ciudat de tari în... 

Îşi vâri o gheară în gură şi scotoci printre dinţi 
până găsi obiectul ofensator. 

Îl scoase şi-l privi. 

Era verde şi avea patru braţe. Cele mai multe 
ţineau un fel de arme. 

Se întrebă din nou ce erau lucrurile astea. Me- 
dicul-şef sugerase că ar fi fost nişte dăunători care 
atacau sursele de hrană. În rândul echipajului 
circula teoria potrivit căreia obiectele ar fi fost de 
natură religioasă. Poate ofrande aduse divinită- 
ţilor hranei? 
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Îl aşeză cu atenţie pe tăblia biroului. I se părea 
că, văzut sub un anumit unghi, aducea puţin cu 
Tunarul-şef. 

După aceea deschise colivia mică de lângă bol 
şi lăsă păsările să iasă. 

Printre strămoşii îndepărtați ai SonNaţilor exis- 
taseră creaturi foarte asemănătoare cu aligatorii şi 
unele obiceiuri fuseseră transmise ereditar. Coman- 
danta îşi deschise complet botul, îndepărtându-şi 
fălcile într-un fel care ar fi făcut ca unui om să-i 
dea lacrimile. 

Păsările ţopăiră înăuntru şi începură să-i curețe 
colții. Una dintre ele găsi o bucăţică dintr-o armă 
din plastic. 


xxx 


Naveta observatoare descrise un cerc larg în jurul 
flotei, rămânând la o distanţă considerabilă. Asis- 
tase la sosirea a încă unui atacator; Johnny scăpase 
de acesta cu o rachetă şi câteva salve de tunuri, deşi 
o luminiţă roşie de pe consolă sugera că undeva 
ceva nu mai funcţiona. Probabil că era vorba iarăşi 
despre pompele secundare. 

Îşi dădu seama că-şi rotea întruna naveta, pentru 
a menţine în faţa lui punctul îndepărtat. 

— Johnny? 
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Era Comandanta. 

— Da? Ai văzut-o? 

— Da. S-a interpus între noi şi Frontieră. Acum 
este exact pe direcția noastră de zbor. 

— N-o puteţi ocoli cumva? 

— În flotă sunt peste trei sute de navete. S-ar putea 
să fie dificil. 

— Pare că ar aştepta ceva. O să... o să risc să 
merg să arunc o privire. 

Depăşi flota şi porni înaintea ei, gonind spre 
punctul îndepărtat. 

Acesta nu schiţă nicio încercare de a se feri. 

Era o navetă stelară, exact ca a lui. De fapt, 
cumva... era chiar naveta lui. La urma urmelor, în 
tot jocul nu exista decât o singură navetă stelară, 
cea pe care Tu o pilotai ca să Salvezi Omenirea. 
Toţi jucătorii pilotau aceeaşi navetă... dintr-un 
anumit punct de vedere. 

Naveta stătea locului pe fundalul stelelor, la fel 
de lipsită de viaţă ca un Invadator Spaţial. Johnny 
se mai apropie puţin, până când putu să vadă 
cockpitul, ba chiar şi forma unui cap înăuntru. 
Purta cască. Toţi piloţii purtau căşti — aşa era ima- 
ginea de pe cutie. Purtai cască într-o navetă stelară. 
Nu ştia de ce. Poate că designerii jocului crezuseră 
că s-ar putea să cazi din navetă când executai un 
viraj mai strâns. 
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Încercă din nou comunicatorul. 

— Alo? Mă poţi auzi? 

Nu recepţionă decât fâşâitul de fundal al 
Universului. l 

— Sunt aproape sigur că da. Am o presimţire. 

Pata minusculă a căştii se întoarse către el. Nu 
puteai să vezi prin vizorul fumuriu, tot aşa cum 
nu puteai să vezi prin ochelarii de soare ai altcuiva, 
dar Johnny ştiu că era privit. 

— Ce-aştepţi? întrebă el. Uite care-i treaba, ştiu 
că mă poţi auzi şi nu vreau să... 

Cealaltă navetă învie brusc. Acceleră pe două 
jeturi de lumină albastră spre flota care se apropia. 

Johnny blestemă în barbă şi-şi acţionă propriile 
motoare. Nu avea nicio speranţă să-l depăşească 
pe atacator. Acesta avusese un avans, iar viteza 
maximă a unei navete stelare nu putea fi depăşită. 

Atacatorul se găsea cu puţin în afara razei de 
acţiune a armelor sale. Goni după el. 

Putea să vadă cum unele dintre navetele mari 
ale flotei se mişcau greoi, pentru a se feri. Se 
răspândeau lent, străduindu-se să evite coliziunile. 
Privind din faţă, era ca şi cum te-ai fi uitat la 
deschiderea petalelor unei flori. 

Atacatorul vui către mijlocul flotei, apoi făcu 
un tonou lin şi lansă şase rachete, una după alta. 
Peste o clipă, două dintre navetele de luptă SonNate 
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explodară, iar o navetă mai mare se roti în jurul 
axei sale sub impact. 

Atacatorul pornise deja spre altă navetă. Johnny 
trebuia să recunoască — pilota excelent. Până 
atunci nu-şi dăduse seama cât de prost pilotau 
majoritatea jucătorilor. Îşi conduceau navetele pre- 
cum nişte oameni care trăiau pe sol — de la dreapta 
la stânga, în sus şi în jos, ţepeni. De fapt, precum 
cineva care mută ceva pe un ecran. 

Jucătorul acesta însă se rotea şi şerpuia ca o 
rândunică în zbor. lar fiecare viraj aducea altă 
navetă SonNată în bătaia tunurilor sale. Chiar 
dacă SonNaţii ar fi răspuns focului, naveta stelară 
n-ar fi fost atinsă decât accidental. Făcea piruete. 

Chipul Comandantei apăru pe ecran. 

— Trebuie s-o opreşti! 

— Încerc! Încerc! Nu vezi că-ncerc?! 

Atacatorul se întoarse. Johnny nu crezuse că 
era posibil ca o navetă stelară să derapeze, dar 
aceasta o făcu. Se opri doar o clipă, când jeturile o 
încetiniră, apoi acceleră în direcţia din care venise. 

Exact spre reticulul lui Johnny. 

— Atenţie, opreşte! răcni el. 

Avea o rachetă pregătită. De ce se mai sinchisea 
să strige? Jucătorii nu puteau să audă, ei doar 
vedeau jocul pe ecran... 
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— Cine eşti? 

Fusese o voce foarte clară şi foarte omenească. 
Glasul Comandantei se auzea de parcă ar fi învăţat 
limba după un manual, însă vocea aceasta era una 
pe care cineva chiar o folosea de pe la vârsta de 
un an. 

— Poţi să mă auzi! 

— Dă-te la o parte, tâmpitule! 

Cei doi piloţi se priviră reciproc de la o distanţă 
care se micşora foarte, foarte rapid. 

„Am mai auzit-o”, se gândi Johnny. „Ştiu vocea 
asta. Poţi să auzi toate semnele de punctuație...” 

Nu se ciocniră... nu tocmai. Un scrâşnet asur- 
zitor răsună când navetele stelare se frecară una 
de cealaltă, rupând aripioare şi spintecând rezer- 
voare, după care se îndepărtară, rotindu-se ca nişte 
beţivi. l 

Consola de comenzi a lui Johnny deveni o masă 
compactă de lumină roşie. Cockpitul i se fisură. 

— Idiotule! urlă radioul. 

— Nu te speria, zise Johnny repede. O să te 
trezeşti pur şi simplu... 

Naveta îi explodă. 
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Capitolul 7 


Turnul negru 


Termometrul arăta 16:34°. În spaţiul jocului, timpul 
curgea altfel. 

Indiferent de câte ori mureai, nu te puteai obişnui 
niciodată cu asta. Nu era ca şi cum repetiţia te-ar 
fi făcut mai bu... 

Ea îl auzise. În interiorul jocului. 

Johnny se ridică în capul oaselor. 

SonNaţii erau în interiorul jocului pentru că aia 
era lumea lor. Tremurici şi ceilalţi nu fuseseră real- 
mente în joc; Johnny era destul de sigur că doar îi 
visase acolo, deoarece avusese nevoie de piloţi 
pentru cisternele cu provizii. 


RAR 2 RAR 


DOAR TU POŢI SALVA OMENIREA 


Dar pe ea o auzise în magazinul lui Patel. Fusese 
glasul ascuţit şi răsunător care anunţa foarte clar 
că proprietara lui credea că toţi oamenii erau grei 
de cap şi trebuia să le vorbeşti aşa cum ai fi făcut 
cu un copilaş ori cu cineva din altă ţară. 

Pe ecran, spaţiul pustiu se derula la nesfârşit. 

Trebuia s-o găsească. Pe lângă multe alte chestii, 
nimeni care pilota aşa de bine nu trebuia lăsat în 
preajma SonNaţilor. 

Probabil că Tremurici ar fi ştiut cine era. 

Johnny constată că odaia se roteşte când se sculă 
în picioare. Se gândi că probabil era într-adevăr 
bolnav. Nu era de mirare. Ţinând seama de Mo- 
mentele Dificile, de şcoala idioată şi de părinţii care 
încercau să fie prietenoşi, iar acum şi de necesita- 
tea de a salva o întreagă rasă extraterestră în loc de 
a se odihni ca lumea, nu era deloc de mirare. 

Reuşi să ajungă pe hol, luă telefonul din supor- 
tul-încărcător şi-l aduse cu el la etaj. Tocmai îi 
depliase antena, când ţârâi. 

— AĂăă, bună ziua... Blackbury doi trei nouă 
nouă opt zero, cine-i la telefon, vă rog? 

— Tu eşti? Eu sunt. 

— Ah. Salut, Tremurici. 

— Eşti bolnav sau ce-ai? 

— Gripă. Auzi, Tremurici... 
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— Ai citit ziarele de azi? 

— Nu. Mama şi tata le iau la serviciu cu ei. 
Tremurici... 

— În ziar a apărut o chestie despre Gobi Soft- 
ware. Stai aşa... scrie: „FĂRĂ ÎNTÂLNIRI DE GRA- 
DUL DOUĂZECI ŞI UNU”. Asta-i titlul. 

Johnny şovăi. 

— Ce zice? se interesă el prudent. 

— Ce înseamnă „potopite“? 

— Un fel de „copleşite“, zise Johnny. 

— Zice că Gobi Software şi magazinele de jocuri 
pentru calculatoare au fost... potopite de recla- 
maţii despre Doar Tu Poţi Salva Omenirea. Fiindcă 
au făcut oferta aia de cinci lire dacă împuşti toţi 
extratereştrii şi oamenii nu găsesc niciun extra- 
terestru. lar Gobi Software a dat de necaz din 
cauza Legii Descrierii Produselor. Şi folosesc 
întruna cuvântul hacker, adăugă Tremurici, pe tonul 
superior al cuiva care ştie ce e de fapt un hacker, 
pe când majoritatea ziariştilor nu au habar. ÎI citează 
pe Al Rampa, preşedintele lui Gobi. El a anunţat 
că retrag, toate jocurile şi, dacă le trimiţi discul 
original, îţi vor da un cec pentru noul lor joc, 
Dodge City 1888. Ăsta a căpătat patru stele în 
FAAzzzzAAAP|. 
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Retrăgeau jocurile... 

— Da, dar tu n-ai CD-ul original, zise Johnny. 
Tu nici nu cred că ai avut vreodată vreun disc 
original. 

— Nu, dar îl ştiu pe un tip al cărui frate l-a cum- 
părat, explică vesel Tremurici. Deci a fost pur şi 
simplu o problemă cu jocul, vezi? Nu te sonaseşi tu. 

— N-am zis niciodată că mă sonasem, răspunse 
Johnny. 

— Nu, însă... ştii şi tu, mormăi Tremurici. 

Părea stânjenit. 

— Tremurici? 

— Da? 

— O mai ţii minte pe fata aia care era în maga- 
zinul lui Patel? 

— Ah, aia? Ce-i cu ea? 

— Ştii cine e? 

— Cred că-i sora cuiva. 

— A cui? 

— Merge la un fel de şcoală specială pentru cei 
foarte inteligenţi. O cheamă Kylie sau Krystal sau 
alt nume de-ăsta inventat. De ce te interesează? 

— Mă-ntrebam şi eu aşa... cred că pentru că s-a 
plâns de joc în magazin. A cui soră este? 

— Un tip căruia îi zice... ăăă... Tâmpi. Da, aşa. 
E prieten cu Bigmac. Eşti sigur că te simţi bine? 
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— Da. Grozav. Hai, pa. 
— Hai, pa. Vii mâine? 
— Aşa cred. 

— Hai, pa. 

— Hai, pa. 


xxx 


Bigmac nu figura în cartea de telefon. Acolo unde 
locuia el, oamenii rareori primeau scrisori. Până şi 
borfaşilor le era frică să meargă acolo. Oamenii 
vorbeau despre blocul Joshua N'Clement în acelaşi 
fel în care vorbiseră probabil cândva despre Temniţa 
Neagră din Calcutta sau despre anticamera Inchi- 
ziţiei spaniole. 

Turnul se ridica izolat, negru pe fundalul ceru- 
lui, ca ultimul dinte din gura cuiva. 

În jur nu prea erau multe altele de văzut. Exista 
un şir de.magazine cu ferestrele şi uşile bătute în 
scânduri, dar se puteau vedea urmele incendiului. 
În plus, mai era şi un pub din tuburi de neon şi 
cărămidă roşie care se numea Fermierul Vesel. 

Turnul primise un premiu în 1965, exact înainte 
să înceapă să cadă bucățele din el. Era întotdeauna 
vânt. Chiar şi în ziua cea mai liniştită, prin cori- 
doarele de beton şuierau rafale îngheţate. Locul 
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era un fel de rezervaţie a vânturilor. Dacă blocul 
Joshua N'Clement ar fi existat acum câteva mii de 
ani, oamenii ar fi venit din toate colţurile ţării să-i 
aducă jertfe zeului vânturilor. 

Tatăl lui Johnny îl numea „La răscruce de 
rottweileri” şi Johnny putea auzi câinii lătrând, pe 
când urca scările (lifturile încetaseră să mai funcţio- 
neze în 1966). Toţi cei din turn păreau înfricoşaţi, 
dar păreau că se tem mai mult unul de celălalt. 

Bigmac locuia la etajul al paisprezecelea, cu 
fratele lui, cu prietena acestuia şi cu un pitbull pe 
care-l chema Clint. Despre fratele lui Bigmac se bă- 
nuia destul de întemeiat că lucra în sectorul mută- 
rilor neoficiale de aparatură video. 

Johnny ciocăni precaut, sperând că o făcuse 
suficient de tare pentru a fi auzit de oameni şi, în 
acelaşi timp, suficient de încet pentru a nu fi auzit 
de Clint. Nu avu însă aşa un noroc. Un torent de 
sunete erupse dinapoia uşii. 

După un timp se auzi zornăitul unui lanţ şi uşa 
se deschise câţiva centimetri. Un ochi bănuitor 
apăru cam la înălţimea la care ar fi trebuit să se 
găsească un ochi, în timp ce, cu un metru mai jos, 
se derula un soi de activitate confuză, întrucât 
Clint se străduia să-şi scoată ambii ochi şi colții 
prin aceeaşi crăpătură îngustă. 
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— Mda? 

— Bigmac i-acasă? 

— Habar n-am. 

Johnny ştia răspunsul ăsta. Apartamentul avea 
doar patru camere. Familia lui Bigmac era uriaşă 
şi locuia prin tot oraşul şi practic niciunul dintre 
membrii ei nu ştia unde se afla oricare alt membru, 
decât dacă era absolut sigur în privinţa identităţii 
celui care întreba. 

— Sunt eu, Johnny Maxwell. De la şcoală. 

Clint încerca să-şi împingă capul lat de cincispre- 
zece centimetri printr-o crăpătură lată de cinci 
centimetri. 

— Ah, mda. 

Johnny simţi că era examinat cu atenţie. 

— E jos, în pub. Îmhi. 

— Ah, bun, încuviinţă Johnny pe un ton despre 
care spera că suna normal. Adică, îmhiî. 

Bigmac avea treisprezece ani, dar despre pro- 
prietarul pub-ului Fermierul Vesel umbla vorba 
că servea pe oricine care nu intra acolo pedalând 
pe o tricicletă. 

Drumul lui spre casă trecea oricum pe lângă 
pub. Johnny ezita să intre. Bigmac n-avea probleme. 
El oricum se născuse cu aspectul unui băiat de 
şaptesprezece ani. Se dovedi însă că Bigmac era 
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afară, rezemat de capota unei maşini. Era împre- 
ună cu doi prieteni. Aceştia îl priviră pătrunzător 
pe Johnny când se apropie, iar cel care se jucase 
nonşalant cu mânerul portierei se ridică şi se 
încruntă fioros. 

Johnny se strădui să meargă ceva mai ţanţoş. 

— Ce-i, Johnny? spuse Bigmac neatent. 

„Aici pare schimbat”, se gândi Johnny. „Mai 
mare şi mai dur.” 

Ceilalţi se destinseră puţin. Bigmac îl cunoştea 
pe Johnny. Asta îl făcea acceptabil, deocamdată. 

— Nu te văd prea des pe-aici, spuse Bigmac. 
Vrei să bei ceva sau care-i treaba? 

Johnny intui că, dacă ar fi cerut o Cola, şi-ar fi 
ruinat în mod clar credibilitatea. Decise să ignore 
întrebarea. 

— ÎL caut pe Tâmpi, zise el. Tremurici spunea 
că-l cunoşti. 

— Ce treabă ai cu el? întrebă Bigmac. 

Pe zid, la şcoală sau în mall, Bigmac nici măcar 
nu l-ar fi întrebat. Însă regulile erau altele aici. La fel 
cum la şcoală Bigmac se străduia să ascundă cât de 
priceput era la matematică, aici trebuia să-şi ascun- 
dă capacitatea de a purta o conversaţie normală. 

Johnny întrezări o cale de a afla ce voia. 

— De fapt, o caut pe soră-sa, spuse el. 
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Unul dintre prietenii lui Bigmac chicoti. 

Bigmac îl prinse pe Johnny de braţ şi-l trase 
deoparte. 

— De ce-ai venit aici? Puteai să mă fi întrebat 
asta şi mâine. 

— Este... important. 

— Bigmac! Mai vii sau ce faci? 

Bigmac aruncă o privire peste umăr. 

— Nu pot, răspunse el. Trebuie să rezolv altceva. 

Unul dintre băieţi îi spuse ceva celuilalt şi 
amândoi izbucniră în râs. Se suiră apoi în maşină. 
După un timp, aceasta porni, urcă pe trotuar, apoi 
cobori şi acceleră în noapte. Cauciucurile se auziră 
scrâşnind când maşina dădu colţul, intrând pe 
sens interzis. 

Bigmac se destinse. Brusc, devenise mai puţin 
dur şi ceva mai scund, semănând mai mult cu ama- 
bilul aproape-tăntălău pe care Johnny îl cunoscuse 
dintotdeauna. 

— Nu voiai să mergi cu ei? întrebă Johnny. 

— Eşti un papagal şi jumătate, nu-i aşa? spuse 
Bigmac cu glas îndeajuns de prietenos. 

— Tremurici zice că acum trebuie să spui „păm- 
pălău“, nu „papagal“, comentă Johnny. 

— De obicei, eu zic „fraier de fraier”. Hai să-i dăm 
drumul, zise Bigmac, fiindcă-n scurt timp pe-aici 
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or s-apară nişte oameni foarte nemulţumiţi. Dar e 
vina lor că şi-au lăsat maşina aici. 

— Poftim? 

— Pămpălăule! Nu ştii chiar nimic despre viaţa 
reală. 

— Nu-s decât jocuri, spuse Johnny mai mult 
pentru el. De toate felurile. Bigmac? 

Undeva în depărtare un claxon se tângui şi fu 
brusc întrerupt. Bigmac se opri. Vântul îi lipea 
tricoul de el, aşa încât „Terminatorul“ era supra- 
pus peste un piept care semăna cu un grilaj. 

— Ce-i? 

— Auzi, tu te-ai întrebat vreodată ce-i real şi ce 
nu? 

— l-o tâmpenie fără de margini să stai să 
te-ntrebi aşa ceva, spuse Bigmac. 

— De ce? 

— Ce-i real e real. Restul nu. 

— Dar ce zici despre... să spunem, vise? 

— Ntt. Ele nu-s reale. 

— Totuşi, şi ele trebuie să fie ceva. Altfel nu 
le-am mai avea, nu? întrebă Johnny disperat. 

— Mda, da’ nu-i acelaşi lucru cu real real. 

— Oamenii de la televizor sunt reali? 

— Normal! 

— Atunci noi de ce-i privim ca pe-un joc? 
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— Vrei să zici... la ştiri... 

— Da! 

— Aia-i altceva. Nu-i poţi lăsa pe oameni să-şi 
dea drumul şi să facă orice le trece prin cap. 

— Dar noi... 

— Oricum, jocurile în spaţiul cosmic nu sunt 
reale, spuse Bigmac. 

Privea întruna de-a lungul străzii întunecate. 

Johnny se relaxă puţin. 

— Tu eşti real? 

— Nu ştiu. Simt c-aş fi. Oricum i-un rahat. 

— Ce anume? 

— Totul. Deci... cui îi pasă? Haide, mă-ntorc 
acasă. 

Trecură pe lângă ceea ce fusese, în 1965, un spa- 
tiu verde ambiental şi în prezent era un teritoriu 
otrăvit de rahat de câine, unde veneau să-şi dea 
duhul cărucioarele din supermarketuri. 

— Tâmpi e cam maniac, spuse Bigmac. Niţel cam 
violent. Niţel cam nebun. Totuşi, locuieşte într-o 
casă mare şi dichisită. 

— Unde? 

— Păi, pe bulevardul Tyne... ori Crescent... 
sau cam aşa ceva, zise Bigmac. 

O rază albastră îi lumină pentru o clipă faţa, 
când o maşină de poliţie trecu fulgerător pe lângă 
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capătul străzii, cu ţipătul sirenei diminuându-se 
în depărtare. 

Bigmac încremeni. 

— De fapt cum îl cheamă? întrebă Johnny. 

— Cum? Ah. Mi se pare că Garry. 

Bigmac privea fix către capătul străzii. Lumina 
albastră continua să fie vizibilă. Se oprise la vreo 
opt sute de metri de ei; o puteau vedea reflectată 
într-un panou publicitar. 

— Garry şi-atât? întrebă Johnny. 

Chipul lui Bigmac strălucea umed în lumina 
lămpilor stradale. Johnny îşi dădu seama că tran- 
spirase. 

— S-ar putea să-l mai cheme şi Dunn, răspunse 
Bigmac. 

Se foi nesigur de pe un picior pe celălalt. 

Altă sirenă răsună. O ambulanţă trecu gonind 
pe strada principală, fantomatică sub girofarul ei. 

— Auzi, Bigmac... 

— Uşcheala! 

Bigmac se întoarse şi o luă la fugă, tropăind pe 
trotuar. Johnny îl privi îndepărtându-se. Se gândi 
la toate lucrurile pe care ar fi trebuit să le spună. 
Nu era fraier. Toţi ştiau ce se întâmpla cu maşinile 
în preajma turnului negru. Ce-ar fi putut spune 
acum? 
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Iar corpul lui gândi: „Nu spui nimic. Faci ceva”. 
Înainte să-şi da seama, o rupse la fugă după prie- 
tenul său, luându-şi şi creierul cu el. 

În ciuda dormitorului ticsit de echipamente 
pentru halterofili care ar fi stârnit interesul poliţiei 
în cazul în care s-ar fi sinchisit vreodată de un furt 
recent din Centrul Sportiv, Bigmac nu era într-o 
formă fizică grozavă. El se născuse neantrenat. Johnny 
îl ajunse din urmă la curbă. 

— Ţi-am spus... s-o... ştergi! Nimic... nuide... 
făcutcutine! gâfâi Bigmac, mergând spre luminile 
îndepărtate. 

— Au avut accident, nu-i aşa? 

— Băgăreţu-i şofer bun! 

— Da? Bun să gonească? 

O mulţime de lume se strânsese în jurul sema- 
forului din josul străzii. În timp ce ei alergau, altă 
ambulanţă îi depăşi şi frână brusc, zguduindu-se. 
Mulțimea se trase deoparte. Johnny întrezări o... 
nu tocmai o maşină — sau poate aşa ar fi arătat o 
maşină după ce ar fi încercat să ocupe acelaşi loc 
din spaţiu cu o betonieră. Ştia că era o betonieră, 
fiindcă una suise pe trotuar şi zăcea pe o parte. 
Încărcătura ei devenea rapid cea mai mare cără- 
midă din lume. 


RAR mo RRR 


DOAR TU POŢI SALVA OMENIREA 


În depărtare se auzea sirena unei maşini de 
pompieri care se apropia. 

Prinse braţul lui Bigmac şi-l trase, întorcându-l 
spre el. 

— Aş zice să nu te mai apropii. 

Bigmac se scutură, eliberându-se, tocmai când 
echipajul de poliţie reuşise să deschidă cu levie- 
rele portiera boţită. 

Bigmac se holbă. 

După aceea se întoarse, se împletici până la gar- 
dul scund al unei grădini de pe stradă şi vomită. 

Când Johnny ajunse la el, tremura din tot trupul, 
de frig şi teroare. 

— Maica mă-sii, puteam să fiu eu înăuntru, 
să-mi... 

Bigmac vomită din nou, de data asta peste fața 
lui Arnold Schwarzenegger. Johnny îşi scoase haina 
şi i-o puse peste umerii scuturaţi de frisoane. 

— ...tot mă băteau la cap şi le-am spus, le-am 
zis... 

— Da. Da, aşa-i, zise Johnny privind în jur. 
Auzi, stai aici... acolo-i un telefon... Stai aici, da? 
Să nu... 

— Nu pleca! 

— Poftim? Ah. Da. Aşa-i. Atunci, haide... 
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Clic! 

— Alo, sunt... 

— loc-sal'tare? Sunt Johnny. 

— Da? 

— Maică-ta lucrează diseară la spital? 

— Nu, săptămâna asta e de dimineaţă. De ce? 

— N-o poţi ruga să vină cu maşina pe 
Witheridge Road? 

— Ce s-a-ntâmplat? Vorbeşti de parc-ai fi fost... 

— Auzi, taci! Adu-o aici, da? Te rog! E vorba de 
Bigmac! 

— Ce-i cu el? 

— loc-sal'tare! E ceva important! E chiar ceva 
important! 

— Ştii cum face ea când o... 

— loc-sal'tare! 

— Ah, bine. Hopa, ce-i aia — o sirenă? 

— Suntem într-o cabină telefonică. Ar fi bine 
s-aducă şi-o pătură sau aşa ceva. Şi grăbeşte-te, 
miroase oribil aici. 

— Aia a fost o sirenă, nu? 

— Da. 

Johnny închise telefonul. 

Bigmac nu mai vomita. Nu mai avea ce să vo- 
mite. Tremura pur şi simplu, rezemat de uşă. 
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— O să vină imediat, îi spuse Johnny cât de 
voios reuşi. E infirmieră şi ştie totul despre 
chestiile astea. 

Afară, una dintre ambulanţe se îndepărtă. Pom- 
pierii mişunau pe lângă automobilul accidentat. 
Unii dintre ei aduceau echipamente de la maşina 
lor. 

Bigmac privea scena cu ochi mari. 

— Probabil c-au scăpat, minţi Johnny. E uluitor 
cum pot oamenii să... 

— Johnny? 

— Poftim? 

— Nimeni care arată aşa nu mai poate să scape, 
spuse Bigmac cu glas inexpresiv. Era sânge peste 
tot. 

— Păi... 

— Frate-miu o să m-omoare când o să afle. Mi-a 
zis că dacă-i mai aduc poliţia pe cap, o să m-arun- 
ce pe fereastră. O să m-omoare dacă află. 

— Atunci n-o să afle. Tu n-ai făcut nimic. Noi 
doi ne plimbam şi deodată ţi s-a făcut rău. Asta-i 
tot. 

— O să m-omoare! 

— Pentru ce? Nimeni nu ştie nimic, cu excepţia 
mea, şi eu nu ştiu nimic. Îţi promit. 
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Trecuse de ora 8 seara când Johnny ajunse acasă. Îşi 
lăsă haina în şopron, până avea s-o poată strecura 
înăuntru şi curăța, şi anunţă că fusese la Ioc-sal'tare, 
ceea ce era adevărat şi în acelaşi timp o modalitate 
destul de bună de a evita întrebările, fiindcă părin- 
ţii lui erau de acord cu loc-saltare pe temeiuri 
rasiale. A nu fi de acord cu faptul că el fusese la 
Ioc-sal'tare ar fi fost ca şi cum n-ar fi fost de acord 
cu loc-sal'tare. loc-sal'tare era foarte convenabil ca 
pretext. 

Oricum, nimeni nu se străduise să pregătească 
cina. Doamna loc-sal'tare îi preparase o ciocolată 
fierbinte când fusese acolo, dar el nu acceptase 
nimic de mâncare, deoarece ar fi sugerat că acasă 
nu avea parte prea des de aşa ceva, iar asta nu se 
făcea. Ea îl dusese apoi pe Bigmac în pat, cu tun- 
soarea lui skinhead. 

Johnny vâri în cuptorul cu microunde ceva care 
se numea „lasagna creolă autentică — ajunge să 
turnaţi”, pe cutia căreia se preciza că era pentru 
patru persoane. Perfect adevărat, dacă erau pitici. 

Telefonul sună pe când ducea lasagna la etaj. 
Era Tremurici. 

— Tocmai mi-a telefonat loc=sal'tare. 
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— Da. 

— De ce nu le-ai cerut să-l ia pe Bigmac în 
ambulanţă? 

— Împreună cu cine? 

Urmă un moment de tăcere din partea lui Tre- 
murici, care studie problema. După aceea spuse: 

— În. 

— Exact. 

— Oricum, oamenii vor pune întrebări. Şi-aşa 
Bigmac are destule buclucuri pe cap, cu frate-său 
şi cu-altele. 

— Exact. 

— Uau! 

— Acum trebuie să plec, Tremurici. Vreau să-mi 
mănânc cina înainte să se sleiască. 

Puse telefonul pe tava pe care avea şi mâncarea 
şi se uită la el. Trebuia să mai facă ceva. Ce anume? 
Oricum, ceva. 

Lasagna părea reală. Arăta de parcă cineva o 
mâncase deja o dată. 


kotaa 


Comandanta ridică privirea. 

Majoritatea ofițerilor stăteau în fața ei. Cu excep- 
ţia Tunarului-şef, care părea încrezut, toți ceilalți 
afişau expresii destul de stânjenite. 
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— Da? spuse Comandanta. 

Spre surprinderea ei, nu Tunarul-şef începu să 
vorbească. O făcu Navigatoarea-şefă, o SonNată 
micuță şi inofensivă care suferea de năpârlirea 
prematură a solzilor. 

— Aă... spuse ea. 

— Da? repetă Comandanta. 

— Ăă... Noi — adică, noi toţi, zise Navigatoa- 
rea-şefă, părând că şi-ar fi dorit să fi fost altun- 
deva... noi suntem de părere că... ăăă... cursul actual 
este... ăăă... lipsit de înţelepciune. Cu tot respectul, 
adăugă ea. 

— În ce fel? întrebă Comandanta. 

Îl vedea pe Tunarul-şef rânjind îndărătul micu- 
tei SonNate. Nimeni nu putea rânji la fel ca un 
SonNat: gurile lor erau făcute pentru asta. 

— Noi, ăăă — adică, noi toţi — continuăm să 
fim atacați. lar ultimul atac a fost teribil. 

— Alesul l-a oprit cu preţul vieţii, spuse Coman- 
danta. 

— Ăh... El se va întoarce, zise Navigatoarea- 
şefă. Ah... Douăzeci dintre ai noştri nu o vor mai 
face. 

Comandanta nu se uita de fapt la ea. ÎI privea 
pe Tunarul-şef, al cărui rânjet era acum îndeajuns 
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de larg ca să poată adăposti un set de bile de 
biliard şi probabil şi tacul. 

„l-a convins”, îşi spuse Comandanta. „Toţi sunt 
cu nervii în pioneze, nimeni nu poate judeca raţio- 
nal, şi el i-a convins. Ar fi trebuit să-l împuşc. Nu 
le-ar fi plăcut, dar probabil că le-aş fi putut închi- 
de gura.” 

— Şi atunci ce propuneţi? întrebă ea. 

— AĂă... Noi — adică, noi toţi, zise micuța 
SonNată, privind implorator către Tunarul-şef — 
considerăm că ar trebui să ne întoarcem şi... 

— Să luptăm? spuse Comandanta. Să purtăm o 
ultimă bătălie? 

— Aă... Da. Exact. 

— Şi aşa consideraţi cu toţii? 

Ofițerii încuviinţară, unul după altul. 

— Ăh... Îmi pare rău, doamnă, spuse Naviga- 
toarea-şefă. 

— Ceilalţi au rămas pe loc şi au luptat, răs- 
punse Comandanta. Invadatorii Spaţiali. Şi ceilalţi. 
Am văzut toţi epavele. Ei nu ştiau altceva decât să 
atace. Au rămas pe loc şi au luptat, au luptat şi au 
murit. 

— Şi noi murim, ăă..., zise Navigatoarea-şefă. 

— Ştiu. Îmi pare rău, spuse Comandanta. Însă 
mulţi trăiesc. Şi fiecare minut ne poartă tot mai 
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departe de pericol. Suntem atât de aproape de 
Frontieră! Dacă ne oprim... ştiţi ce se va întâmpla. 
Spaţiul jocului se va deplasa. Frontiera se va retra- 
ge. Oamenii ne vor găsi. Şi atunci ei vor... 

— Muri, interveni Tunarul-şef. lar noi vom 
învinge. Ceilalţi erau proşti. Noi nu suntem. Noi 
putem învinge. Le vom trage oamenilor mama 
mamelor bătăilor. | 

— Ah, da, spuse Comandanta. O mamă de bă- 
taie şi o bunică de bătaie. Bătălii care nasc alte bătălii. 

— Asta care vă vorbeşte este conducătoarea 
voastră! pufni Tunarul-şef. Conducătoarea flotei! 
E jalnic. Laş. 

— Când o să ajungem acasă... începu Coman- 
danta. 

— Acasă? Asta-i casa noastră! Nu avem alta! 
Toate poveştile astea despre Frontieră şi despre 
planeta noastră natală... A văzut-o careva dintre 
noi? Nu! E o legendă. Speranţe nerealizate. Visuri. 
Ne minţim singuri. Inventăm poveşti. Alesul. Eroul 
cu o mie de vieţi suplimentare! Nu-s decât visuri! 
Noi trăim, ne înmulţim şi murim în navetele 
noastre. Asta-i destinul nostru. Nu avem de ales! 
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Capitolul 8 


Convorbiri de pace, 
răcnete de pace 


Johnny se trezi în naveta stelară. 

De obicei, se găsea la o oarecare distanţă de 
flotă, dar acum aceasta era de jur împrejurul lui. 
Peste tot vedea numai navete SonNate. 

Navetele zburau în direcţia greşită. 

Imediat, pe ecran apăru un chip. Cu excepţia 
câtorva deosebiri pe creastă şi a unei tente uşor 
portocalii a solzilor, ar fi putut să fie Comandanta. 

— Răspunde, navetă umană. 

— Cine eşti? 
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— Sunt noul Comandant. Iată care sunt instrucțiunile 
mele... 

— Ce s-a întâmplat cu vechea Comandantă? 

— A fost arestată. Iată care sunt instrucțiunile mele... 

— Arestată? Pentru ce? Ce-a făcut? 

— N-a făcut nimic. Ascultă-mă. Ai la dispoziție 
şaizeci de secunde ca să ieşi din raza de acțiune a tu- 
nurilor noastre. Este un gest de onoare. După aceea, 
focul va fi deschis împotriva ta cu forţă maximă. 

— Stai aşa... 

— Numărătoarea inversă a început. 

— Dar... 

— Am încheiat mesajul. Mori, omule! 

Ecranul se întunecă. 

Johnny se holbă la el. 

Nu fusese un chip prietenos. Glasul sunase ca 
şi cum ar fi învăţat limba oamenilor după manual, 
la fel ca adevărata Comandantă. El însă trebuie că 
avusese de-a face cu un manual răutăcios. De ase- 
menea, sunase de parcă ar fi aparţinut cuiva care 
putea să numere până la şaizeci în felul următor: 
„Unu, doi, trei, patru, cinci, şapte, optsprezece, 
treizeci şi cinci, patruzeci şi nouă, cincizeci şi opt, 
cincizeci şi nouă, şaizeci — tragem, indiferent 
dacă eşti gata sau nu...“ 
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Naveta lui zvâcni înainte, izbindu-l tare de spă- 
tarul fotoliului. Asta era o chestie bună în spaţiul 
jocului — puteai să efectuezi toate virajele şi mane- 
vrele care în spaţiul real ar fi transformat corpurile 
umane într-un linoleum roz şi foarte subţire întins 
pe peretele cabinei... 

Flota rămase în urmă, micşorându-se până la 
dimensiunile unui norişor de puncte în spatele 
său. Două raze laser pârâiră pe lângă el, dar destul 
de departe; se părea că încercau mai degrabă să-l 
sperie decât să-l ucidă. 

SonNaţii se întorseseră din drum. Reveneau în 
spaţiul jocului. De ce? În scurt timp, aveau să rea- 
pară pe ecranele jucătorilor! Întotdeauna existau 
unii care să caute cu îndărătnicie şi era posibil ca 
în orice zi un puşti să-şi deschidă calculatorul şi să 
vadă o flotă de SonNaţi îndreptându-se către el ca 
un perete mişcător. De fapt, nici acum nu erau în 
siguranţă. Da, întotdeauna aveau să existe unii 
care să caute... 

Apoi Johnny zări în faţa lui un punct verde. Îl 
recunoscu după felul în care se mişca, aidoma 
unui câine care se tupilează, dând ocol imaşului 
pe care paşte turma de oi pe care o păzeşte. 

Johnny porni într-acolo. 
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Acum putea să-şi amintească. În spaţiul jocului, 
parcă gândeai ceva mai bine. În spaţiul jocului era 
mai mult el însuşi. „Krystal sau Kylie sau alt nume 
de-ăla inventat”, spusese Tremurici. lar Bigmac 
zisese că numele de familie ar fi fost Dunn... 

Apăsă butonul de pe consola de comunicaţii. 

— Krystal? încercă el. Kylie? Kathryn? Cum-te- 
cheamă? 

Nu auzi decât fâşâitul stelelor, apoi: 

— De fapt, mă numesc Kirsty. 

— Nu trage! spuse repede Johnny. 

— Tu cine eşti? 

— Mai întâi, nu trage. Îmi promiţi? Detest să 
mor. Îmi îngreunează gândirea. 

Cealaltă navetă încetase să mai fie un punct. 
Dacă fata intenţiona să tragă, era ca şi mort... dacă 
a fi mort putea fi ceva bun. 

— Bine, încuviinţă ea fără grabă. Nu tragem 
niciunul. Convorbiri de pace. Zi-mi acum cine eşti. 

— Sunt un jucător, la fel ca tine, răspunse Johnny. 

— Nu-i adevărat. Niciunul dintre ceilalţi jucă- 
tori nu a vorbit cu mine. Oricum, tu eşti de partea 
lor. Te-am urmărit. 

— Nu... tocmai de partea lor, zise Johnny. 

— În tot cazul, de partea mea nu eşti, observă 
Kirsty. Nimeni nu este. 
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— Au încercat să ţi se predea şi ţie? Te-am auzit 
spunând în magazinul lui Patel că ţi-au trimis un 
mesaj. 

O altă tăcere umplută de şoaptele Universului, 
apoi o voce precaută: 

— Tu nu eşti grasul ăla care arată de parcă ar 
avea nevoie de-un sutien, nu? 

— Nu. Ascultă... 

Johnny apăsă iute pe comenzi. 

— Negrul ăla care seamănă cu un contabil? 

— Nu. Fii atentă... 

— Aoleu... nu ăla slăbănog cu bocancii mari şi 
capul ascuţit...? 

— Nu, eu sunt ăla care-i cu toţi de care-ai zis şi 
pe care nimeni nu-l observă, zise Johnny disperat. 

— Care? N-am mai văzut pe nimeni. 

— Exact! Ala eram eu! 

— Ei ți s-au predat ție? 

— Da! 

Racheta numărul trei făcu ping când îşi fixă ca 
ţintă naveta ei. Acum racheta numărul patru... 

— Păi, tu eşti un papagal! 

Ping! 

— Mi se pare că acum se spune pămpălău. 
Oricum, eu sunt mai mult decât un pămpălău. 

Ping! 
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— De ce? 

— Sunt un pămpălău cu cinci rachete aţintite 
asupra ta. 

— Ziceai că n-o să tragi! 

— Încă n-am tras. 

— Ziceai c-or să fie convorbiri de pace! 

— Tu ai zis asta. Oricum, asta şi sunt. Atât doar 
că eu... răcnesc. 

Dacă se concentra, i se părea că putea auzi 
muzică pe fundal când vorbea ea. 

— Vorbeşti serios că ai rachetele aţintite asupra 
mea? 

— Da. 

— Mă uimeşte că te-ai gândit la asta. 

— Şi pe mine. Fii atentă, eu nu vreau să împuşc 
pe nimeni. Dar am nevoie de ajutor. Flota s-a întors 
din drum. SonNaţii au tras în mine. 

— Asta-i rolul lor, pămpălăule. Ei trag în noi şi 
noi tragem în ei. De ce s-au oprit? Nu-i distractiv 
dacă nu trag şi ei. 

— S-au predat. 

— Nu se pot preda. Este un joc. 

— Cu toate astea, ei s-au predat. Uneori schimbi 
jocul. Nu ştiu, Kirsty! 

— Auzi — detest numele ăsta! 
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— Trebuie să-ţi pot spune cumva, zise Johnny. 
Tu cum îţi spui? 

— Dacă zici altcuiva, o să te-omor... 

— Credeam că oricum voiai să faci asta. 

— Nu doar să te-omor, ci să te-omor cu 
adevărat. 

— Bine. Care-i numele tău din joc? 

— Sigourneyl... aha, râzi! 

— Nu! Nu! Am strănutat! Pe cuvânt! Nu, este 
un nume... bun. Foarte... potrivit. 

— Oricum, nu-i decât un vis. Visez toată chestia 
asta. Şi tu visezi chestia asta. 

— Şi ce dacă? Asta nu-nseamnă că lucrurile sunt 
mai puţin importante. 

Altă tăcere şi parcă o muzică piuită pe fundal, 
după care: 

— Ah-ha! În timp ce vorbeam, Domnule Şme- 
cher, şi eu mi-am aţintit rachetele asupra ta! 

Johnny ridică din umeri, deşi ea nu avea cum 
să vadă asta. 

— Nu contează. Oricum mă aşteptam s-o faci. 
Dacă ne omorâm unul pe celălalt, va trebui să 
luăm iar totul de la capăt. E-o prostie. Tu nu vrei 
să afli ce se-ntâmplă în continuare? 


1 Trimitere la Sigourney Weaver, actriţa care a jucat rolul principal 
(Ellen Ripley) în cele patru filme din seria Alien (N. tr.). 
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Din nou, muzică piuită. 

— Pot auzi muzică piuită, spuse Johnny. 

— E walkmanul meu. 

— Deşteaptă chestie. Păcat că nu mi-a trecut şi 
mie prin cap. Eu am încercat să-mi visez aparatul 
de fotografiat, dar pozele n-au ieşit bune. Ce 
asculţi? 

— Pt ajutor vezi la interior — „Vă rugăm păs- 
trai exemplarul acesta pentru certificare“. 

Altă pauză piuită. 

După aceea, ca şi cum s-ar fi gândit profund, 
fata spuse: 

— Uite care-i treaba, este imposibil ca noi să fim 
în acelaşi vis. Aşa ceva nu se poate întâmpla. 

— Putem afla asta. Unde locuieşti? 

De data asta, pauza se prelungi. Flota SonNată 
apăru pe radar. 

— Ar fi bine să-i dăm drumul, spuse Johnny. 
Au început să tragă. Comandanta a păţit ceva. Ea a 
dorit iniţial pacea. Ştiu că locuieşti pe bulevardul 
Tyne... ori Crescent ... sau cam aşa ceva... 

— Cum se face că locuim atât de aproape unul 
de celălalt? 

— Habar n-am. Ghinion, probabil. Auzi, în 
scurt timp ei or să intre în raza de acţiune a ar- 
melor... 
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— Nicio problemă. Atunci o să tragem în ei. 

— Vom fi ucişi. Oricum... 

— Şi ce dacă? E uşor să mori. 

— Ştiu, greu e să trăieşti, zise Johnny serios. 
Nu-mi pari a fi o persoană care să accepte calea 
mai uşoară. 

Pt ajutor vezi la interior cânta în depărtare. 

— Atunci ce-ai de gând? 

Johnny şovăi. Nu se gândise atât de departe. 
Noul Comandant nu părea că ar fi dorit să poarte 
discuţii. 

— Habar n-am. Pur şi simplu, nu mai vreau să 
fie ucis niciun SonNat. 

— De ce? 

Pentru că, atunci când mor, ei mor cu adevărat. 

— Pur şi simplu, nu mai vreau, OK? 

Câteva navete de luptă părăsiseră flota şi se 
îndreptau hotărâte spre ei. 

— O să încerc să le mai vorbesc o dată, stabili 
el. Cineva trebuie să asculte. 

— O idee de papagal. 

— Nu-s prea priceput la celălalt gen de idei. 

Johnny întoarse naveta şi apăsă butonul Înain- 
lângă el şi provocară o mulţime de pagube în 
spaţiul pustiu. 
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Apoi goni cu viteză maximă către flotă. 

Muzica răsună din intercom. 

— Idiotule! Fereşte-te şi coboară în picaj! Nu-i 
de mirare că te doboară de-atâtea ori! 

El smuci de joystick. Ceva atinse o aripă a 
navetei stelare şi explodă în urma lui. 

— Şi eşti urmărit şi de navetele de luptă! Ha! 
Nu te poţi salva nici măcar pe tine! 

Johnny nu-şi desprinse ochii de la flota care 
topăřa pe cer, după cum el îşi bălăbănea naveta 
în strădania de a evita să fie lovit de focul 
inamic. 

— Ai putea-ncerca să-mi dai o mână de-ajutor! 
răcni el. 

În spatele lui se auzi o bubuitură. 

— Asta şi fac. 

— Tragi în ei? 

— Auzi, constat că eşti foarte greu de mulţumit. 


xxx 


Comandanta încercă din nou uşa cabinei. Era 
încuiată bine. Şi, cu certitudine, pe coridorul de 
afară se afla un paznic. SonNaţii aveau tendinţa 
de a urma ordinele, chiar dacă nu-i încântau. Tuna- 
rul-şef era un individ foarte. neobişnuit. 
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„Asta se întâmplă”, se gândi ea cu amărăciune, 
„dacă promovezi masculii. Pe logica lor nu poţi să 
pui nicio bază.” 

Se uită prin cabină. Nu voia să fie înăuntru. 
Voia să fie afară. Avea nevoie de o idee nouă. 

Oamenii erau mult mai pricepuţi în producerea 
de idei. Păreau a fi permanent în pragul unei 
demente totale, dar asta dădea roade în cazul lor. 
Interiorul capetelor lor ar fi fost un loc interesant 
de vizitat, dar nu şi-ar fi dorit să locuiască acolo. 

Cum gândeşti ca un om? Probabil că mai întâi 
intri în plină nebunie, după care ieşi pe partea 
cealaltă... 


xxx 


— Ascultaţi! Ascultaţi! Dacă o să continuaţi aşa, 
veţi fi toţi omorâţi! Veţi reveni în spaţiul jocului! 
Oameni ca mine vă vor găsi! Veţi fi omorâţi toţi! 
Asta se-ntâmplă-n joc! 

Apoi muri. 


Era 6:3 =. Johnny stătea în pat, complet îmbrăcat, 
dar tot îi era frig. 

Fragmente şi bucățele din... din viaţa lui ante- 
rioară i se strecurară în minte. 
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Sigourney! 

Ei bine, loc-sal'tare ar fi spus că asta explica 
totul. lar acum se părea că el îşi va petrece toate 
nopţile privind cum erau ucişi SonNaţii. 

Şi aşa era destul de neplăcut să lupte împotriva 
oamenilor, câte unul sau câte doi. Aceia erau însă 
doar jucătorii ciudaţi sau singuri sau îndeajuns de 
plictisiţi ca să plece în căutarea SonNaţilor. Tre- 
murici spusese că se vânduseră mii de CD-uri. 
Chiar dacă majoritatea jucătorilor le restituise ma- 
gazinelor, era foarte posibil să mai existe cineva 
care să joace. Odată ce SonNaţii reapăreau, vestea 
s-ar fi răspândit... 

După care, într-o bună zi, la mult timp după ce 
nimeni n-ar mai fi jucat jocul, navetele acestea dis- 
truse s-ar fi rostogolit tăcut în bezna spaţiului 
jocului de pe ecranul stins. 

lar el nu-i putea pune capăt. Kir... Sigourney 
avea dreptate. Pentru asta existau jocurile. 

În plus, era şi marţi. Aproape toată dimineaţa 
era ocupată de matematică. Apoi avea engleză. Ar 
fi bine să scrie o poezie în pauza de masă. În 
general, puteai să scapi cu o poezie. 

Îşi scoase jacheta din şopron şi o spălă cât putu 
de bine, după care o întinse pe calorifer. Apoi 
investigă frigiderul. 
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Tata făcuse cumpărăturile. Întotdeauna îţi puteai 
da seama de chestia asta. Frigiderul era ticsit cu 
borcănaşe scumpe şi legume străine cu aspect 
ciudat. De data asta avea iaurt superpicant şi iar 
ţelină. Nimeni din casă nu se dădea în vânt după 
ţelină, care sfârşea cu regularitate prin a căpăta o 
culoare cafenie. lar tata nu cumpăra niciodată pâine 
şi cartofi. Părea să creadă că asemenea alimente 
creşteau pur şi simplu în bucătării, aidoma ciuper- 
cilor (deşi ciuperci cumpăra întotdeauna, mai ales 
dacă erau dintre cele deshidratate, speciale şi 
scumpe, care aduceau cu nişte bucățele de coajă 
de copac mucegăită şi erau culese de bătrâni fran- 
cezi smochiniţi). 

Era şi o cutie de lapte, care scoase un sunet 
ciudat când o scutură. 

Johnny găsi o ceaşcă în caverna înfricoşătoare a 
maşinii de spălat vase şi o clăti la robinet. Cel puţin 
cu cafeaua neagră nu se puteau petrece multe acci- 
dente neplăcute. 

Chiar îi plăceau dimineţile pe care şi le petrecea 
singur. Era prea devreme pentru ca ziua să înceapă 
să meargă prost. 

Războiul continua să fie transmis la televizor. ÎI 
călca pe nervi. Îl îngrijora. Ai crede că de acum 
toată lumea se săturase de el. 
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xxx 


Bigmac veni la şcoală. Peste noapte rămăsese la 
Ioc-sal'tare. Doamna loc-sal'tare îi spălase hainele, 
până şi tricoul pe spatele căruia scria „Capetele 
rase din Blackbury“. Era mai curat decât fusese 
vreodată. 

Johnny îi putea simţi pe Tremurici şi loc-sal'tare 
privindu-l cu interes. La fel făceau unul sau doi 
alţi elevi. 

Mai târziu, în toiul goanei când absolut toţi 
elevii din şcoală trebuiau să traverseze campusul 
pentru a ajunge la alte săli, loc-sal'tare zise: 

— Bigmac a spus că tu l-ai scos din maşina 
accidentată. Aşa-i? 

— Poftim? El nici măcar n-a fost... 

Johnny se opri. Era uluitor. În viaţa lui nu reac- 
ționase cu atâta iuţeală. Se gândi la camera lui 
Bigmac, cu posterele „Arme din toată lumea”, cu 
machetele de pistoale şi cu halterele şi ganterele 
pe care nu le putea ridica. Bigmac, care fusese dat 
afară din clubul de RPG al şcolii, deoarece devenea 
prea surescitat. Bigmac, care-şi petrecuse toată viaţa 
străduindu-se din greu să fie un tăntălău barosan; 
Bigmac, care putea rezolva probleme de matematică 
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doar uitându-se la ele. Bigmac, care juca jocul de a 
fi... mă rog, un Bigmac mare şi dur. 

Johnny se uită în jur. Bigmac îl privea. Era 
incredibil, ţinând seama de faptul că strămoşii lui 
Bigmac fuseseră o specie de maimuțe, cât de mult 
aducea expresia lui cu cea pe care Johnny o zărise 
prima dată pe chipul Comandantei, ai cărei stră- 
moşi fuseseră o specie de aligatori. Expresia aceea 
spunea: „Ajută-mă”. 

— Nu-mi mai amintesc exact, răspunse el. 

— Atât doar că maică-mea a sunat la spital şi i-au 
spus că n-au fost decât doi băieţi şi că erau... 

— Era întuneric, zise Johnny. 

— Da, dar dacă într-adevăr l-ai fi... 

— Ar fi mai bine dacă toţi şi-ar ţine gura-n pri- 
vina asta, da? adăugă Johnny, dând din cap plin 
de înţeles spre Bigmac. 

— Oricum, a zis că ai făcut totul bine, spuse 
loc-sal'tare. Şi că nu eşti îngrijit aşa cum ar trebui. 

— loc-sal tare! 

— A mai zis că ar trebui să mai vii pe la noi, ca 
să mănânci câte ceva... 

— Mulţumesc, spuse Johnny. Zilele astea sunt 
cam ocupat... 

— Cu ce? întrebă loc-sal'tare. 
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Johnny scotoci prin buzunar. 

— ie cu ce ţi se pare că seamănă asta? întrebă el. 

Ioc-sal'tare luă obiectul cu un aer grav. 

— E o fotografie, răspunse el. Seamănă cu un 
ecran de televizor acoperit de punctuleţe. 

— Da, suspină Johnny. Aşa arată, nu? 

O luă înapoi şi o îndesă adânc în buzunar. 

— loc-sal'tare? 

— Da? 

— Dacă cineva ar... ştii tu... ar avea nişte pro- 
bleme la cap... 

— Adică dacă ar începe să se soneze, adăugă 
Tremurici dinapoia lui. 

— Dacă ar fi doar puţin prea stresat, zise Johnny. 
Vreau să spun... persoana aceea şi-ar da seama? 
Ea însăşi? 

— Păi, acum toţi oamenii se cred puţin nebuni, 
spuse loc-sal'tare. Asta face parte din a fi normal. 

— Ah, însă eu nu cred că-s nebun, zise Johnny. 

— Nu? 

— Păi... 

— Ah-ha! făcu Tremurici. 

— Vreau să spun că... în clipa de faţă, toată 
lumea mi se pare stranie. Vă uitaţi la teve, nu?. 
Cum poţi să spui că eşti de partea celor buni, când 
trimiţi bombe inteligente prin hornurile oamenilor? 
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Şi când arunci oamenii în aer, doar pentru că sunt 
terorizaţi de un descreierat? 

— Atunci n-ar trebui să se lase terorizaţi, spuse 
Bigmac. (Johnny se uită la el şi Bigmac se dezum- 
flă puţin.) Nu-i decât vina lor. Nu sunt obligați s-o 
facă. Mă rog, bolborosi el, aşa zice frate-miu. 

— Aşa-i? întrebă Johnny. 

Bigmac ridică din umeri. 

— Păi cum să nu, făcu Tremurici. Da’ cum? E 
îndeajuns de greu să scapi de prim-miniştri şi. cel 
puţin ei nu arestează oamenii ca să-i execute. Cel 
puţin în prezent n-o mai fac. 

— Frate-miu e idiot, spuse Bigmac atât de încet, 
încât Johnny se întrebă dacă-l mai auzise şi altcineva. 

— La teve, un tip zicea că ăia care aruncă bom- 
bele sunt foarte buni fiindcă toţi au crescut jucând 
jocuri pe calculator, spuse Tremurici. 

— Vedeţi? făcu Johnny. Exact la asta mă refe- 
ream. Jocurile par reale. Lucrurile reale par jocuri. 
Şi... şi... totul mi se amestecă cumva în cap. 

— Aha, spuse loc-sal'tare, părând a şti despre 
ce e vorba. Asta nu mai e sonare. Asta-i şamanism. 
Am citit o carte despre aşa ceva. 

— Ce-nseamnă „şamanism“? 

— Şamanii au fost genul ăla de oameni care 
trăiau parţial într-o lume de vis şi parţial în lumea 
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reală, răspunse Tremurici. Ca vracii şi druizii şi-alţii 
ca ei. Ei au fost foarte importanţi. Obişnuiau să-i 
călăuzească pe oameni. 

— Să-i călăuzească? repetă Johnny. Încotro? 

— Nu sunt sigur. Oricum, maică-mea zice că 
erau creaturi ale Satanei. 

— Da, da' maică-ta zice asta despre oricine, 
observă Tremurici. 

— Asta-i adevărat, aprobă loc-sal'tare cu gravi- 
tate. E hobbyul ei. 

— Ea zice că şi RPG-urilel sunt creaţii ale Satanei, 
spuse Tremurici. 

— l-adevărat. 

— Al naibii de inteligent din partea lui, observă 
Tremurici. Vreau să zic, să stea acolo jos, în iad, şi 
să născocească tabelele pentru lupte şi toate cele- 
lalte. Pun prinsoare că-njura al dracului, de fiecare 
dată când luau foc zarurile... 

„Şamanism”, se gândi Johnny. „Da. Aş putea fi 
un şaman. O călăuză. Asta-i mai bine, oricum, decât 
să fii sonat.” 


xxx 


1 Role-playing game: jocuri video caracterizate de faptul că jucătorul îşi 
construieşte un personaj (numit avatar), pe care îl va „dezvolta“ prin adău- 
garea de caracteristici pe parcursul jocului (N.red.). 
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Era ora de matematică, din nou. Din punctul de 
vedere al lui Johnny, viitorul ar fi fost un loc mai 
bun dacă n-ar fi conţinut 3y + x2. Avea şi-aşa 
suficiente probleme, fără ca oamenii să-i mai dea 
pagini întregi pline cu aşa ceva. 

Se chinuia să alunge ideea de a-i telefona cuiva. 

Apoi urma ora de educaţie socială. De obicei, 
puteai să ignori educaţia socială, care era despre 
orice îi trecea cuiva prin cap la momentul respectiv 
sau, dacă nimănui nu-i trecea nimic prin cap, de- 
spre SIDA. Practic, ziua se termina cu matematica. 
Educaţia socială exista doar ca să te mai oprească 
trei sferturi de oră din a bântui pe străzi. 

Ar fi putut încerca să telefoneze. Îţi trebuia doar 
cartea de telefoane şi puţină gândire... 

Johnny fixă cu privirea tavanul. Profesorul 
spunea ceva despre război. În ultimele zile nu se 
vorbea despre nimic altceva. Asculta pe jumătate. 
Nimănui nu-i plăceau bombardamentele. Una 
dintre fete aproape că plângea din cauza lor... 

Şi dacă ea era cu adevărat acolo? Sau dacă nu 
auzise niciodată de el? 

Bigmac argumenta. Asta era neobişnuit. 

Apoi cineva spuse: 

— Credeţi că-i uşor? Credeţi că piloţii chiar stau 
acolo ca... ca într-un joc? Credeţi că ei râd? Că râd 
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cu adevărat? Nu fiindcă sunt încă în viaţă, ci 
pentru că-i... amuzant? Când, pentru a-şi câştiga 
pâinea, în ei se trage zilnic? Când în orice clipă pot 
fi şi ei făcuţi praf? Credeţi că ei nu se-ntreabă de- 
spre ce-i vorba? Credeţi că lor le place? Însă întot- 
deauna noi transformăm situaţia în ceva ce nu-i 
tocmai real. O transformăm în jocuri, dar nu-s jocuri. 
Trebuie să aflăm ce anume este real! 

Toţi se uitau la el. 

— Oricum, asta cred eu, zise Johnny. 
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Capitolul 9 


Pe Pământ, nimeni 
nu te poate auzi spunând „Aă..." 


Clic! 

— Da? 

— Ăă... 

— Alo! 

— Aă... Se poate cu Sig... cu Kirsty?. 

— Cine-i la telefon? 

— Un prieten. AĂă... Nu cred că-mi cunoaşte 
numele. 

— Eşti un prieten, dar ea nu-ţi cunoaşte numele? 

— Vă rog! 

— Of, rămâi la telefon. 
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Johnny fixă cu privirea peretele dormitorului. 
În cele din urmă, un glas suspicios rosti: 

— Da? Cine-i la telefon? 

— Eşti Sigourney. Îţi place formaţia Pt ajutor 
vezi la interior. Pilotezi bine de tot. Eşti... 

— Tu eşti el! 

Johnny suspină de uşurare. Era real! 

Parcurgerea cărţii de telefoane fusese mai 
dificilă decât pilotarea navetei stelare. Aproape 
mai dificilă decât să mori în timpul jocului. 

— Nu eram sigur că exişti cu adevărat, zise el. 

— Nu eram sigură că tu exişti, spuse ea. 

— Trebuie să stau de vorbă cu tine. Vreau să 
zic, faţă-n faţă. 

— De unde ştiu că nu eşti vreun maniac? 

— Ţi se pare că vorbesc ca un maniac? 

— Da! 

— Perfect, dar în afară de asta? 

Pentru o clipă se făcu tăcere. După aceea, fata 
zise, fără tragere de inimă: 

— Bine. Poţi să vii aici. 

— Poftim? La tine acasă? 

— E mai sigur decât în public, idiotule! 

„Nu şi pentru mine”, se gândi Johnny. 

— Bine. 

— Păi, poţi să fii unul dintre caraghioşii ăia. 
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— Cine, clovnii? 

Şi apoi ea întrebă, foarte precaut: 

— Eşti chiar tu? 

— Despre partea cu realul nu sunt sigur. Însă 
despre mine, da. 

— Ai fost distrus cu navetă cu tot. 

— Da, ştiu. Eram şi eu acolo, ai uitat? 

— Eu nu mor prea des în joc. Mi-a luat o mul- 
time de timp până i-am găsit pe extratereștri. 

„Ha”, se gândi Johnny. 

— Să ştii că asta nu se îmbunătăţeşte prin 
practică, anunţă el sumbru. 


At 


Tyne Crescent se dovedi a fi o stradă destul de 
dreaptă, străjuită de copaci, iar casele erau mari şi 
aveau garaje duble din imitații de bușteni, pentru 
a-i păcăli pe oameni să creadă că fuseseră con- 
struite de Henric al VIII-lea. 

Mama lui Kirsty îi deschise uşa. Rânjea aidoma 
Comandantei, deşi aceasta avea scuza că era în- 
rudită cu crocodilii. Johnny se simţea de parcă 
avea fie hainele nepotrivite, fie chipul nepotrivit. 

Fu condus într-o încăpere mare, în mare parte 
albă. O bibliotecă scumpă acoperea un perete. Cea 
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mai mare parte a podelei era din lemn de pin 
simplu, dar lăcuit şi lustruit pentru a demonstra că 
ocupanţii şi-ar fi putut permite covoare, dacă le-ar 
fi dorit. Într-un colţ era o harpă, lângă un scaun, 
iar în jurul ei, pe podea, erau împrăştiate partituri. 

Johnny ridică una. Purta titlul: „Colegiul Regal, 
Clasa V-a“. 

— Ei? 

Fata stătea în spatele lui. Partitura îi alunecă 
dintre degete. l 

— Şi să nu spui „ăă“, continuă ea, aşezându-se. 
Spui „ăă“ foarte des. Nu eşti niciodată sigur de 
nimic? 

— Ă... Nu. Salut? 

— Stai jos. Mama ne face nişte ceai. Şi după 
aceea n-o să ne mai încurce. Probabil c-o să ob- 
servi asta. Practic o poţi auzi făcând asta. Crede că 
ar trebui să am mai mulţi prieteni. 

Avea părul roşu şi părea slăbănoagă. Arăta ca şi 
cum cineva ar fi prins-o de coada de cal cârlion- 
tată şi ar fi tras-o cu putere înapoi. 

— Jocul, spuse Johnny vag. 

— Da? Ce-i cu el? 

— Mă bucur că eşti şi tu în el. loc-sal'tare spu- 
nea că totul e în capul meu, din cauza Momentelor 
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Dificile. Că de fapt eram doar eu, proiectându-mi 
problemele. 

— Eu n-am avut niciun fel de probleme, se răsti 
Kirsty. Ba chiar mă înţeleg foarte bine cu oamenii. 
Există probabil un motiv psihic foarte simplu, pe 
care însă tu eşti prea prost ca să-l deduci. 

— Păreai mai îngrijorată la telefon, zise Johnny. 

— De atunci am avut însă timp să mă gândesc. 
Oricum, ce-mi pasă mie ce se-ntâmplă cu nişte 
puncte dintr-un calculator? 

— N-ai văzut Invadatorii Spaţiali? întrebă 
Johnny. 

— Ba da, dar ei au fost cu adevărat proşti. Aşa 
se-ntâmplă. Charles Darwin ştia asta. Eu sunt 
genul învingător. Vreau să ştiu ce căutai tu în 
visul meu? 

— Nu sunt sigur că-i un vis, zise Johnny. Nu 
sunt sigur ce e. Nu-i tocmai un vis, dar nici nu-i 
tocmai real. Ceva între ele. Nu ştiu. Poate că se în- 
tâmplă ceva în capul tău. Poate că eşti acolo 
fiindcă... fiindcă, ei bine, nu ştiu de ce, dar trebuie 
să existe un motiv, sfârşi el jalnic. 

— Atunci tu de ce eşti acolo? 

— Eu vreau să-i salvez pe SonNaţi. 

— De ce? 
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— Pentru că... am o responsabilitate. Dar Co- 
mandanta flotei a fost... nu ştiu, întemniţată sau 
aşa ceva. A avut loc un fel de revoltă. De vină-i 
Tunarul-şef. El a pus totul la cale. Însă dacă eu... 
dacă noi o putem elibera, probabil că ar putea 
întoarce din nou flota. Crezusem că te-ai putea gândi 
la un mod de a face asta, încheie Johnny jalnic. Nu 
avem la dispoziţie prea mult timp de joc. 

— Ea? repetă Kirsty. 

— Ea a început totul. Ea s-a bizuit pe mine, 
spuse Johnny. 

— Ai spus „ea“, zise Kirsty. 

Johnny se ridică. 

— M-am gândit că ai putea fi de ajutor, spuse el 
obosit, dar cui îi pasă de ceea ce se-ntâmplă cu 
nişte puncte care nici măcar nu sunt reale? Aşa că 
eu o să... 

— Ai zis întruna „ea“, interveni Kirsty. Vrei să 
spui că este vorba de o Comandantă-femeie? 

— De o femelă, zise Johnny. Da. 

— Pe de altă parte, Tunarului-şef i-ai spus „el“, 
se încruntă Kirsty. 

— Aşa este. 

Kirsty se ridică. 

— Asta-i ceva tipic, declară ea. Absolut tipic pen- 
tru societăţile moderne. Probabil că Tunarul-şef 
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detestă ca o femei... o femelă să fie mai bună decât 
el. Mie mi se întâmplă asta întruna. 

— Ăă... spuse Johnny. 

Nu dorise să spună „ăă“. De fapt, voise să 
spună: „În realitate, toţi SonNaţii, cu excepţia 
Tunarului-şef, sunt femele“. Însă altă părticică a 
creierului său gândise mai rapid şi-i închisese 
gura înainte s-o fi putut rosti, aruncând cuvintele 
în uitare şi băgând în locul lor pe vechiul şi demnul 
de încredere „ăă“. 

— Am citit un articol într-o revistă, zise Kirsty. 
Întregul comitet directorial al unei companii s-a 
pornit împotriva unei femei şi a izbutit s-o înlăture, 
doar pentru că ea devenise şefă. Exact aşa mi s-a 
întâmplat mie cu Clubul de şah. 

Probabil că n-ar fi fost o idee bună să-i spună. 
Ochii îi sclipeau. Nu, probabil că n-ar fi fost o idee 
bună să fie sincer. Trebuia să se mulţumească cu 
acurateţea. La urma urmelor, de fapt el nu mințise. 

— Este o chestiune de principii, urmă Kirsty. 
Ar fi trebuit să zici asta din capul locului. Se ridică 
din nou. Vino! 

— Unde mergem? întrebă Johnny. 

— În camera mea. Nu te teme. Părinţii mei au 
vederi foarte liberale. 
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Pereţii erau acoperiți cu postere de filme şi, unde 
nu existau postere, se aflau rafturi pe care erau 
aşezate cupe de argint. Mai era şi o diplomă înră- 
mată pentru Câştigătorul regional al campionatelor 
naţionale ale Confederaţiei armelor de calibru mic 
şi altă diplomă pentru şah. Şi încă una pentru atle- 
tism. Se vedeau o sumedenie de medalii, în majori- 
tate de aur şi doar una sau două de argint. Kirsty 
era o câştigătoare. 

Dacă s-ar fi decernat o medalie pentru un dor- 
mitor ordonat, probabil că ar fi câştigat-o şi pe aceea. 
Puteai să vezi întreaga podea. 

Avea o ascuţitoare de creioane electrică. 

Şi un calculator. Ecranul arăta mesajul familiar: 
JOC NOU (D/N)? 

— Ştii că am un IQ de o sută şaizeci şi cinci? 
întrebă ea, aşezându-se în faţa ecranului. 

— Asta-i bine? 

— Da! Şi am început să joc nenorocitul ăsta de 
joc fiindcă frate-miu l-a cumpărat şi-a spus că n-o 
să fiu bună la el. Chestiile astea sunt cretinizante. 

Lângă tastatură era un caiet. 

— Îmi fac însemnări despre cum zboară navetele la 
fiecare nivel, explică Kirsty. Şi ţin scorul, bineînţeles. 
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— Îl iei în serios, zise Johnny. Foarte în serios. 

— Normal că-l iau în serios. Este un joc. Trebuie 
să câştigi jocurile, altfel ce rost mai au? Şi-acum... 
putem ajunge în naveta-amiral SonNată? 

— A... 

— Gândeşte-te! 

— Dacă putem intra într-o navetă de luptă Son- 
Nată? 

Kirsty aproape că gemu. 

— Eu te-am întrebat. Aşază-te şi gândeşte! 

Johnny se aşeză. 

— Nu cred că putem, spuse el. Întotdeauna sunt 
într-o navetă stelară. Bănuiesc că lucrurile trebuie 
să arate aşa cum sunt pe ecran. 

— Hmm. Pare destul de logic. Kirsty băgă un 
creion în ascuţitoarea care bâzâi o vreme. Şi noi nu 
ştim cum arată în interior. 

Johnny se uită la perete. Printre chestiile prinse 
deasupra patului era şi o diplomă pentru câştigarea 
săriturii în lungime sub 7 ani. „Ea câştigă tot”, îşi 
spuse. „Uau! Chiar crede că va câştiga. Cineva care 
întotdeauna crede că va câştiga...” 

Ridică ochii la posterele cu filme. Pe unul dintre 
ele îl mai văzuse de multe ori până atunci. Cel fai- 
mos. Monstrul extraterestru care punea stăpânire 
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pe tine — Alien. Ai fi crezut că deasupra patului ar 
fi ţinut ceva de genul unui afiş cu Pt ajutor vezi la 
interior, dar nu, uite ce avea... 

— Să nu-mi spui, zise el, că vrei să intri în 
navetă şi să alergi pe coridoare, împuşcând 
SonNaţi? Aşa este, nu? 

— Tactic vorbind... începu ea. 

— Nu se poate! Comandanta n-ar dori asta. Nu 
să-i ucizi pe SonNaţi. 

Kirsty îşi flutură iritată braţele în aer. 

— Asta-i o prostie, zise ea. Cum te aştepţi să 
învingi, fără să ucizi duşmanul? 

— Eu trebuie să-i salvez. Oricum, ei nu sunt 
tocmai duşmani. Nu mă pot apuca să-i ucid. 

Kirsty căzu pe gânduri. 

— Ştiai, întrebă ea, că a existat odată un trib 
african al cărui cuvânt cel mai apropiat de înţelesul 
de „duşman“ era „un prieten pe care încă nu l-am 
întâlnit”? 

Johnny surâse. 

— Exact, spuse el. Aşa... 

— Dar toţi membrii tribului au fost ucişi şi mân- 
caţi în anul 1802, urmă Kirsty. Cu excepţia celor 
care au fost vânduți ca sclavi. Ultimul a murit în 
Mississippi în 1864 şi a fost foarte necăjit. 

— Ai inventat toată povestea asta, zise Johnny. 
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— Nu. Am câştigat un premiu la istorie. 

— Mă aşteptam la aşa ceva, răspunse Johnny. 
Eu însă nu ucid pe nimeni. 

— Atunci nu poți să câştigi. 

— Nu vreau să câştig. Vreau doar ca ei să nu 
piardă. 

— Chiar că eşti un pămpălău, ştiai? Cum poate 
cineva să treacă prin viaţă aşteptându-se să piardă 
de fiecare dată? 

— Păi, trebuie s-o fac, nu? În primul rând, pentru 
că lumea este plină de persoane ca tine. 

Johnny îşi dădu seama că se enerva din nou. 
Nu obişnuia să se enerveze prea des. De obicei tă- 
cea ori suferea. Furia era neobişnuită. Însă atunci 
când sosea, dădea pe dinafară. 

— Au încercat să-ţi vorbească, şi nici măcar nu 
i-ai ascultat! În afară de mine, tu ai fost singura 
care s-a implicat atât de mult! Erai atât de înnebu- 
nită să câştigi, încât te-ai băgat în spaţiul jocului! 
Şi-ai fi fost mult mai bună decât mine în a-i salva! 
Dar nici măcar nu i-ai ascultat! Eu însă am făcut-o şi 
am petrecut o săptămână încercând să Salvez Ome- 
nirea în somn! Întotdeauna cei ca mine trebuie să 
facă chestii din astea! Întotdeauna cei care nu sunt 
inteligenţi şi care nu câştigă sunt cei care trebuie 
să fie omorâţi! lar tu te-ai mulțumit să te-nvârţi 
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pe-acolo şi să te uiţi! E ca la televizor! Câştigătorii 
se distrează! Cei cu mentalitate de câştigători nu 
pierd niciodată, nu se grăbesc şi, de fapt, îi aşteaptă 
pe ceilalţi să piardă! Iar acum te gândeşti s-o ajuţi 
pe Comandantă doar pentru că tu crezi că ea e ca 
tine! Ei bine, mie nu-mi mai pasă, Domnişoară 
Inteligentă! Eu am făcut tot ce-am ştiut mai bine! 
Şi voi continua în acelaşi fel! Iar ei vor reveni în 
spaţiul jocului şi se va întâmpla din nou ce s-a 
întâmplat şi cu Invadatorii Spaţiali! Şi eu voi fi 
acolo-n fiecare noapte! 

Fata rămăsese cu gura căscată. 

La uşă se auzi un ciocănit şi mama lui Kirsty 
deschise aproape imediat uşa, fiindcă aşa fac ma- 
mele. Aduse înăuntru un zâmbet larg şi o tavă. 

— Sunt sigură că amândoi vreţi nişte ceai, zise 
ea. Şi... 

— Da, mamă, spuse Kirsty şi-şi dădu ochii 
peste cap. 

— ...nişte pricomigdale. Ai aflat numele prie- 
tenului tău? 

— John Maxwell, spuse Johnny. 

— Şi cum îţi spun prietenii? întrebă dulce mama 
lui Kirsty. 

— Uneori îmi spun Cauciuc, răspunse Johnny. 

— Chiar aşa? De la ce vine porecla asta? 
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— Mamă, noi discutam, interveni Kirsty. 

— Într-un minut începe Prietenii, anunţă mama 
lui Kirsty. Eu... ăăă... o să-l urmăresc la televizorul 
din bucătărie, da? 

— La revedere, spuse Kirsty cu subînţeles. 

— Ăă... da, zise mama ei şi ieşi. 

— E foarte nehotărâtă, explică Kirsty. Aşa se-n- 
tâmplă dacă te măriţi la douăzeci de ani! O totală 
lipsă de ambiţie. 

Rămase o vreme privindu-l pe Johnny. El păstră 
tăcerea. Fusese uluit să-şi audă propriile gânduri. 

Kirsty tuşi. Părea uşor nesigură, pentru prima 
dată de când o cunoscuse Johnny. 

— Păi, zise ea. Xă... Bine. Dar... n-o să ne putem 
lupta cu toţi jucătorii când revin în spaţiul jocului. 

— Nu. N-avem destule rachete. 

— N-am mai putea visa câteva în plus? 

— Nu. M-am gândit la asta. Capeţi naveta cu 
care joci. Vreau să spun că noi ştim că naveta are 
numai şase rachete. Am încercat să visez mai multe 
şi nu merge. 

— Hmm. Interesantă problemă. Scuze, adăugă 
ea repede când îi zări expresia. 

Johnny privi posterele de filme. Sigourney! Jocuri 
peste tot. Bigmac era un tip dur în propria lui minte, 
iar fata asta îşi ascuţea bine creioanele şi trebuia să 
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câştige totul, pe când în mintea ei împuşca extrate- 
reştri. Toţi oamenii aveau în minte imaginile astea 
ale propriei lor persoane, cu excepţia lui... 

Clipi. 

Îl durea capul. În urechi auzea un bâzâit. 

Faţa lui Kirsty pluti spre el. 

— Te simţi bine? 

Durerea de cap era acum foarte puternică. 

— Eşti bolnav. Şi eşti foarte slab. Când ai mâncat 
ultima dată? 

— Habar n-am. Cred c-am mâncat ceva aseară. 

— Aseară? Dar micul dejun... şi prânzul? 

— Ah, păi... ştii şi tu... m-am tot gândit la... 

— Ar fi mai bine să bei ceaiul ăla şi să mănânci 
pricomigdalele. Pfui! Când ai făcut baie ultima 
dată? 

— Este-un fel de... 

— Doamne, Doamne... 

— Ascultă! Ascultă! 

Era important să-i spună. Nu se simţea deloc bine. 

— Da? 

— Intrăm visând, zise el. 

— Despre ce vorbeşti? Te clatini! 

— Mergem la naveta lor! 

— Păi, parc-am fost de acord că nu ştim cum 
arată în interior! 
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— Bine! OK! Atunci să decidem cum arată în 
interior, da? 

Ea bătu iritată darabana pe mousepad. 

— Şi cum arată? 

— Nu ştiu! Ca interiorul unei navete spaţiale! Cori- 
doare, cabine şi chestii de-astea. Şuruburi, piuliţe, 
panouri şi uşi glisante. Membri de echipaj care vor- 
besc în dialecte locale şi spun că „motoarili nu poati să 
meargî mai repidi”. Lumini albastre puternice! 

— Hmm. Aşa crezi tu că-i în interiorul navelor 
spaţiale, deci? 

Kirsty îl fulgeră cu privirea. În general, asta era 
expresia ei normală. 

— Când ne ducem la culcare... vreau să spun, 
când eu mă duc la culcare... o să-ncerc să mă tre- 
zesc în interiorul navei, spuse Johnny. 

— Cum? 

— Nu ştiu! Concentrându-mă. 

Fata se aplecă înainte. Pentru prima dată de 
când o cunoscuse, părea îngrijorată. 

— Nu pari capabil să gândeşti logic, îi zise. 

— N-o să păţesc nimic. 

Johnny se sculă în picioare. 
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În spațiu, oricum nu ascultă nimeni 


Şi se trezi. 

Zăcea întins pe ceva tare. Chiar în faţa ochilor 
lui era un fel de plasă. O vreme, se holbă la ea. 

De asemenea, simţea o vibraţie slabă în podea 
şi auzea un uruit îndepărtat pe fundal. 

Evident, revenise în spaţiul jocului, dar sigur 
nu era într-o navetă stelară... 

Plasa se mişcă. 

Faţa Comandantei apăru de după plasă, răstur- 
nată cu capul în jos. 

— Johnny? 

— Unde sunt? 
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— Pari a fi sub patul meu. 

El se rostogoli pe o parte. 

— Sunt în naveta ta? 

— Oh, da. 

— Aşa! Ha! Ştiam eu c-o pot face... 

Se ridică şi privi prin cabină. Nu era foarte 
interesantă. Cu excepţia patului, care se afla sub 
ceva ce semăna cu o lampă cu raze ultraviolete, 
mai erau doar o masă şi ceva care era probabil un 
scaun, dacă aveai patru picioare posterioare şi o 
coadă groasă. 

Pe masă erau şase extratereştri din plastic. Mai 
era şi o colivie cu două păsări cu cioc lung. Stăteau 
una lângă cealaltă pe stinghia lor şi-l urmăreau pe 
Johnny cu ochi aproape inteligenţi. 

Aşa era. Sigourney avea dreptate. Într-adevăr 
gândea mai bine în spaţiul jocului. Toate deciziile 
păreau mult mai clare. 

Perfect. Deci ajunsese la bordul navei. Sperase 
mai degrabă să nimerească în afara cabinei în care 
era întemniţată Comandanta, dar era şi ăsta un 
început. 

Privi peretele. Acolo era un grilaj. 

— Ce-i ăla? 


— Pe acolo intră aerul. 


RAR 185 RAK 


DOAR TU POŢI SALVA OMENIREA 


Johnny trase de grilaj. Nu prea vedea cum să-l 
înlăture. Dacă putea fi înlăturat, gaura era suficient 
de mare şi pentru Comandantă. Conducte de venti- 
laţie. De fapt, la ce se aşteptase? 

— Trebuie să scoatem ăsta, spuse el. Înainte să 
se întâmple ceva oribil. 

— Suntem întemnițați, zise Comandanta. Ce 
altceva şi mai oribil s-ar putea întâmpla? 

— Ai auzit vreodată de numele... Sigourney? 
întrebă Johnny precaut. 

— Nu. Mi se pare însă un nume frumos, spuse 
Comandanta. Cine este această Sigourney? 

— Ei bine, dacă şi ea poate să ajungă prin vis 
aici, atunci vom avea necazuri serioase. Păcat că nu 
poţi să vezi ce poze are pe pereţi. 

— Cu ce sunt? 

— Aă... Cu extratereștri, zise Johnny. 

— Este interesată de rasele extraterestre? între- 
bă Comandanta fericită. 

— Aă... Da. (Simplul gând al sosirii ei îl făcu să 
tragă cu disperare de grilaj.) Ăă... E ceva în inte- 
rior... şi nu-mi pot băga complet mâna... 

Comandanta îl urmărea cu interes. 

— Ceva ca o piuliţă-fluture, icni Johnny. 

— Asta-i foarte instructiv, comentă Comandanta, 
uitându-se peste umărul lui. 
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— N-o pot prinde! 

— Vrei să învârţi piuliţele? 

— Da! 

Comandanta lipăi până la masă şi deschise co- 
livia. Ambele păsări ţopăiră afară, pe mâna ei. 
Comandanta spuse câteva cuvinte în SonNată; păsă- 
rile fâlfâiră pe lângă capul lui Johnny, se strecu- 
rară prin grilaj şi dispărură. După o secundă sau 
două, auzi scrâşnetul de piuliţe deşurubate. 

— Ce sunt? întrebă Johnny. 

— Chee, răspunse Căpităneasa. Păsări pentru 
gură. Înţelegi? Deschise gura, dând la iveală câteva 
rânduri de dinţi galbeni. Pentru igiena bucală. 

— Un fel de periuţe de dinţi... vii? 

— Noi le-am avut dintotdeauna. Sunt... tradi- 
ţionale. Foarte inteligente. Sunt crescute special 
pentru treaba asta, ştii? Nişte creaturi deştepte. 
Înţeleg câteva cuvinte în SonNată. l 

Scrâşnetul continuă. Urmă o bufnitură şi o 
piuliță se rostogoli prin grilaj. 

Panoul căzu în cameră. 

Johnny privi gaura din perete. 

— Bu-un, rosti el nesigur. Nu ştii unde duce, 
aşa-i? 

— Nu. Conductele de ventilaţie se întind prin 
toată naveta. O iei tu înainte? 
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— Ah... 

— Aş fi încântată dacă ai lua-o tu înainte, zise 
Comandanta. 

Johnny se sui pe pat şi se târî în gaură. Merse 
puţin printr-o conductă, care se deschise după 
aceea în alta, mai mare. 

— Prin toată naveta? întrebă el. 

— Da. 

Johnny se opri o clipă. Niciodată nu-i plăcuseră 
spaţiile strâmte şi întunecoase. 

— Aha. Bine, spuse el. 


xxx 


Mama lui Kirsty puse telefonul în furcă. 

— Nu răspunde nimeni, anunţă ea. 

— Parcă zicea că tatăl lui lucrează până târziu, 
iar mama lucrează uneori seara, spuse Kirsty. 
Oricum, doctoriţa a zis că în general e sănătos, nu? 
Atât doar că-i epuizat. Ce medicament era ăla pe 
care i l-a dat? 

— A spus că-l va face să doarmă. Nu s-a odih- 
nit suficient. Băieţii de doisprezece ani au nevoie 
de mult somn. 

— EI chiar are nevoie, încuviinţă Kirsty. 

— Şi chiar tu spuneai că nu se hrăneşte cum 
trebuie. De fapt, unde l-ai cunoscut? 
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— Ăă... începu Kirsty, apoi zâmbi. Pe ici, pe 
colo. 

Mama lui Kirsty părea îngrijorată. 

— Eşti sigură că-i în toate minţile... ştii tu? 

— Da, da, făcu Kirsty, suind scările. Nu sunt 
prea sigură că e cu totul aici, dar e-n toate minţile. 

Deschise uşa dormitorului de oaspeţi şi privi 
înăuntru. Johnny adormise rapid, înfăşurat într-o 
pijama a fratelui ei. Părea foarte micuţ. Este uimi- 
tor cât de mic pare cineva la doisprezece ani, când 
tu ai treisprezece. 

După aceea Kirsty se duse în camera ei, se pre- 
găti de culcare şi se băgă în aşternut. 

Era destul de devreme. Fusese o seară plină. 

El era un ratat. Îţi puteai da seama imediat de 
lucrul ăsta. Se îmbrăca exact ca un ratat. Un tip 
nehotărât. Cineva care spunea des „ăă“ şi care trăia 
străduindu-se să treacă neobservat. 

Ea nu procedase niciodată aşa. Trecuse întot- 
deauna prin viaţă ca şi cum deasupra planetei ar 
fi existat o săgeată mare şi roşie, care indica precis 
locul unde se afla. 

Pe de altă parte, el încerca din toate puterile... 

Kirsty ar fi pus prinsoare că plânsese la moartea 
lui ET. 


Se ridică într-un cot şi privi posterele. 
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Scopul nu era să încerci. 
Trebuia să câştigi. Ce rost mai are totul dacă n-ai 
câştigat? 


— Înţepenită? făcu Johnny. Eşti o extraterestră. 
Extratereştrii nu se înțepenesc în conducte de venti- 
laţie. E un lucru bine cunoscut. 

Dădu cu spatele într-un tunel lateral, ca să se 
poată întoarce. 

— Îmi pare rău. Mă gândesc că, poate, sunt tipul 
nepotrivit de extraterestru, răspunse Comandanta. 
Pot să merg cu spatele, dar sunt dezavantajată la 
înaintarea cu faţa. 

— Bine. Mergi cu spatele până la a doua inter- 
secţie pe lângă care am trecut, zise Johnny. Oricum, 
ne-am rătăcit. 

— Nu, spuse Comandanta. Ştiu unde suntem. 
Aici scrie că este intersecţia C 2 O. 

— Şi ştii pe unde vine asta? 

— Nu. 

— Am văzut un film în care un extraterestru se 
târa prin conductele de ventilaţie dintr-o navetă 
spaţială şi putea să iasă oriunde dorea, spuse 
Johnny cu reproş. 
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— Fără îndoială, avea o hartă, zise Comandanta. 

Johnny se târî după un colţ şi găsi... 

„alt grilaj. 

De cealaltă parte a lui nu părea să existe vreun 
fel de activitate. Deşurubă piuliţele şi lăsă grilajul 
să cadă pe podea. 

Dedesubt era un coridor. Îşi dădu drumul în el, 
apoi se întoarse şi o ajută pe Comandantă să iasă. 
Poate că SonNaţii se trăgeau din crocodili, însă 
crocodilii preferau bancurile de nisip. Nu se price- 
peau la târâtul prin spaţii strâmte. 

Pielea ei era rece şi uscată, ca mătasea. 

În jur nu era niciun SonNat. 

— Probabil că sunt la posturile de luptă, spuse 
Johnny. : 

— Noi suntem permanent la posturile de luptă, 
preciză Comandanta cu amărăciune, scuturându-şi 
praful de pe solzi. Acesta este coridorul x. Acum 
trebuie să ajungem la punte, nu? 

— Nu te vor întemniţa din nou? întrebă Johnny. 

— Nu cred. Nesupunerea față de autoritatea 
învestită oficial nu este uşoară pentru noi. Tuna- 
rul-şef este foarte... convingător. Dar odată ce vor 
vedea că sunt iarăşi liberă, vor ceda. Cel puţin, 
adăugă Comandanta, cei mai mulţi dintre ei o vor 
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face. Este posibil ca Tunarul-şef să se dovedească 
dificil. El are visuri de mărire. 

Lipăi pe coridorul pustiu, ţinându-se pe lângă 
perete. Johnny o urmă îndeaproape. 

— Visurile sunt întotdeauna amăgitoare, zise el. 

— Da. 

— Dar nu se vor trezi, când jucătorii vor începe 
să tragă din nou? În scurtă vreme, îşi vor da seama 
la ce-i conduce el. 

— Noi avem un proverb, spuse Comandanta. 
Skeejeeshejwee]EEyee. Asta înseamnă... — căzu 
puţin pe gânduri — că atunci când călăreşti un jee, 
un animal domestic de povară cu şase picioare, 
capabil să înţeleagă comenzi simple, însă cu un 
temperament nărăvaş, este mai uşor să stai pe el 
decât să descaleci. În acelaşi timp, înseamnă că-i 
mai bine să te laşi în seama unui jee decât să rişti 
să fii atacat de rapidul JEEyee, care depăşeşte cu 
uşurinţă un SonNat care aleargă pe jos. Bineîn- 
teles, în limba noastră sună ceva mai amuzant. ` 

Ajunseră la un colţ. Comandanta privi pe după 
el, apoi îşi trase iute capul îndărăt. 

— În faţa uşii de la cabina mea este o paznică, 
spuse ea. Este înarmată. 

— Poţi să vorbeşti cu ea? 
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— Se va conforma ordinului pe care l-a primit. 
Mă tem că mi se va îngădui să spun doar 
„Aaaargh!“, mărturisi Comandanta. Totuşi, nu te 
opresc să încerci. Eu n-am alte opţiuni. 

„Păi, ce naiba — doar câteva sute de morţi are 
omul”, se gândi Johnny. leşi pe coridor. 

Paznica se întoarse să-l privească şi ridică pe 
jumătate un obiect ce părea topit, dar care anunţa 
în mod foarte clar „armă“. SonNata îl privea 
mirată. 

„Până acum n-a mai văzut niciodată un om!” 
îşi spuse Johnny. 

Desfăcu larg braţele într-un mod despre care 
spera că simboliza inocenţa şi zâmbi. 

Ceea ce nu dovedeşte nimic altceva decât că nu 
trebuie niciodată să consideri lucrurile de la sine 
înţelese, deoarece, aşa cum îi spuse Comandanta 
mai târziu, o SonNată care se pregăteşte de luptă 
face două lucruri. Îşi desface larg perechile de braţe 
frontale (ca să înşface şi să sugrume) şi-şi dez- 
veleşte dinţii (pregătindu-se să muşte). 

Paznica ridică arma. 

În aceeaşi clipă, din cealaltă parte a uşii cabinei 
răsună o ciocănitură asurzitoare. 

Paznica făcu o greşeală simplă. Ar fi trebuit să 
ignore ciocănitura, oricât de sonoră şi de disperată 
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ar fi fost, şi să se concentreze asupra lui Johnny. 
Ea însă încercă să păstreze arma aţintită în direcţia 
lui şi, în acelaşi timp, să apese pe o consolă de 
lângă uşă. La urma urmelor, înăuntru nu era decât 
Comandanta, nu? lar Comandanta rămânea condu- 
cătoarea flotei, chiar dacă era arestată. Putea să-i 
ţină pe amândoi sub ochi... 

Uşa se deschise puţin. Un picior ieşi, se balansă 
în sus şi o nimeri pe paznică sub bărbie. Dinţii 
SonNatei se loviră unii de ceilalţi. Ochii i se încru- 
cişară. 

Cineva strigă: 

— Haiii! 

Paznica se clătină înapoi. Kirsty zbură prin uşă 
şi începu s-o izbească pe SonNată cu palmele. 
SonNata scăpă arma. Fata o ridică dintr-o singură 
mişcare. Paznica deschise gura ca să muşte, 
desfăcu braţele ca să înşface şi să sugrume, apoi 
privi saşiu, deoarece ţeava armei îi fusese pe 
neaşteptate înfiptă între dinţi. 

— Să... nu... înghiţi... spuse Kirsty lent, subli- 
niind fiecare cuvânt. 

Urmă o tăcere bruscă, apăsătoare. Paznica ră- 
mase total nemişcată. 

— E o prietenă de-a mea, explică Johnny. 
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— Ah, da, încuviinţă Comandanta, Sigourney. 
Una dintre războinicele tale. Este şi o prietenă 
de-a mea? 

— Pentru moment, spuse Sigourney fără să-şi 
mişte capul. 

Îşi legase peste frunte o bandă de plasă luată 
din patul Comandantei. Respira întretăiat. În ochi 
i se vedea o scânteiere sălbatică. Deodată, lui Johnny 
îi păru tare rău pentru paznică. 

— Ştii, zise Comandanta, mă bucur că este o 
prietenă de-a mea. 

— Ii ii ogg ii? spuse paznica. 

Braţele îi tremurau. SonNaţii nu transpirau, dar 
probabil că ei i-ar fi plăcut s-o poată face. 

— Ar fi mai bine s-o legăm şi s-o ducem în 
cabină, propuse Johnny. 

— Lis! făcu paznica. 

— Ar fi mai simplu să trag, zise Sigourney 
gânditoare. 

— Nu! exclamară Johnny şi Comandanta într-un 
glas. 

— Lip! izbucni paznica. 

— Hai, bine. 

Sigourney se destinse. Paznica se încovoie. 

— Îmi pare rău c-am întârziat, spuse Sigourney. 
Am adormit cam greu. 
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Comandanta îi spuse ceva paznicei în SonNată. 
Aceasta încuviinţă din cap într-un gest ciudat de 
omenesc şi tropăi ascultătoare în cabină, unde se 
ghemui pe jos la fel de supusă şi le îngădui să-i lege 
mâinile şi picioarele cu alte bucăţi din plasa patului. 

— Mă aştept să ai şi centura neagră la Karate, 
comentă Johnny. 

— Doar purpurie, răspunse Sigourney. Dar 
n-am mai practicat de mult, adăugă ea repede. 
Ha! Asta-i singurul tip de nod pe care ştii să-l faci? 

— Şi eu am fost o dată la karate, cu Bigmac, zise 
Johnny, încercând să-i ignore remarca. 

— Şi ce s-a-ntâmplat? 

— Mi-am agăţat laba piciorului în pantaloni. 

— Şi tu eşti Alesul? Ha! M-ar fi putut alege 
pe mine. 

— Au încercat, dar eu am fost cel care i-a ascul- 
tat, spuse încetişor Johnny. 

Sigourney ridică arma şi o ţinu în braţe ca pe 
un prunc. 

— Ei bine, acum sunt aici, anunţă ea. Şi-s gata 
să le bag minţile-n cap. 

— Le încap? completă Johnny obosit. 

De fapt, detesta replica asta. Era dintr-un joc. 
Încerca să te păcălească să crezi că gloanţele adevă- 
rate nu aveau să treacă prin oameni adevăraţi. 
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Sigourney pufni. 

— Papagal. 

Reveniră pe coridor. 

— Apropo, zise Johnny, ce s-a-ntâmplat cu mine? 

— Te-ai prăbuşit, pur şi simplu. Ai căzut chiar 
acolo, pe covor. Lângă noi locuieşte o doctoriţă, 
iar mama s-a dus şi a chemat-o. Să fiu sinceră, a 
fost o acţiune neaşteptat de inteligentă din partea 
ei. Doctoriţa a spus că erai doar obosit şi se părea 
că nu te hrăniseşi corespunzător. 

— Asta-i adevărat, interveni Comandanta. Nu 
ţi-am spus şi eu? Prea mult zahăr şi carbohidrați, 
insuficiente vitamine proaspete. Ar trebui să stai. 
mai mult la aer curat. 

— Da, bine, spuse Johnny. 

Coridorul părea diferit. Mai devreme fusese 
din metal cenuşiu, interesant doar dacă-ţi plăcea 
să te uiţi la şuruburi şi nituri. Acum însă era mai 
întunecat, cu mai multe curbe; pereţii străluceau 
umed şi picurau ameninţări. În sfârşit... picurau 
ceva. 

Şi Comandanta părea diferită. Nu puteai spune 
că se schimbase... atât doar că ghearele şi colții 
îi erau cumva mai evidente. Cu câteva minute 
în urmă, fusese o persoană inteligentă, care din 
întâmplare era un crocodil cu opt picioare; acum 
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era un crocodil cu opt picioare, care din întâm- 
plare era inteligent. 

Spaţiul jocului se schimba când două persoane 
împărțeau acelaşi vis. 

— Stai aşa, că... începu el. 

— Ne pierdem timpul, zise Sigourney. 

— Dar tu... începu Johnny. 

„Visezi totul prost”, termină în gând. 

„Asta-i cu adevărat o nebunie”, îşi spuse, mer- 
gând după ele. Acasă, Kirsty era Miss Creier. Aici 
se transformase în: Pupă-mă-n ziua mai frumoasă!! 
Fă-mi fund!! 

Comandanta lipăia cu mare viteză pe coridoare. 
De undeva se infiltrau acum aburi, făcând ca po- 
deaua să fie umedă şi ceţoasă. 

Nu erau prea multe lucruri în navetele SonNate. 
„Poate că, înainte să viseze”, se gândi Johnny, „ar 
fi trebuit să stea şi să detalieze cu mai multă grijă 
interiorul. Ar fi putut să adauge mai multe cabine 
şi ecrane mari şi alte chestii interesante; aşa însă 
nu păreau să existe decât coridoare şerpuite, care 
aduceau neplăcut de mult cu nişte grote.” 


1 Joc de cuvinte obţinut prin combinarea a două replici celebre: Eat my 
shorts! (Bart Simpson) şi Make my day! (Clint Eastwood în rolul detectivului 
Harry Callahan din filmul Sudden Impact) (N. red.). 
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Grote tot mai mari, însă. Se lărgeau treptat. 
Pasaje misterioase se ramificau în diverse direcţii. 
Sigourney înainta încetişor, cu spatele lipit de 
perete, rotindu-se cu rapiditate de fiecare dată 
când ajungeau în dreptul altui pasaj. Brusc se 
încordă şi încremeni. 
— Vine altul! şuieră ea. Împinge ceva! Înapoi! 
Îi lipi de perete. Johnny auzi hârşâituri de gheare 
pe podea, apoi zornăituri. 
— Când se apropie, îl rad. Voi sări... 
Johnny scoase capul pe după colţ. 
— Kirsty? 
Ea nu-l băgă în seamă. 
— Sigourney? încercă el. 
— Da? 
— Ştiu că vei sări, dar nu apăsa pe trăgaci, da? 
— E un extraterestru! 
— Bun, e un extraterestru, dar nu trebuie să-i 
împuşti pe toți. 
Zornăitul se apropia. Se mai auzea şi un scârțâit 
slab. 
Sigourney strânse surescitată arma şi sări. 
— Aşa, neno... ah... ăă... 
Era o SonNată foarte micuță. Majoritatea solzi- 
lor îi erau cenuşii. Creasta îi era aproape complet 
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tocită. Abia îşi trăgea coada. Când deschise botul, 
se văzu că-i mai rămăseseră doar trei dinţi, care i 
se înghesuiseră în fundul gurii. 

Clipi ca o bufniţă spre ei, peste măsuţa cu rotile 
pe care o împingea. Pe lângă toate cele, Kirsty aţin- 
tise arma cu mult deasupra capului SonNatei. 

Urmă una dintre tăcerile acelea stingheritoare. 

— Cam pe la ora asta, spuse Comandanta 
dinapoia lor, echipajului de pe punte i se aduce o 
gustare. 

Johnny se aplecă înainte, încuviinţă din cap 
către micuța extraterestră bătrână şi luă capacul 
tăvii de pe măsuţă. Văzu câteva boluri conţinând 
ceva verde care bolborosea. Aşeză cu grijă capacul 
la loc. 

— Cred c-ai fost pe punctul s-o împuşti pe 
doamna cu ceaiul, zise el. 

— De unde era să ştiu? răspunse Kirsty. Putea 
să fie oricine! Asta-i o navetă extraterestră! N-ar 
trebui să existe doamne care aduc ceai! 

Comandanta îi spuse ceva în SonNată extrate- 
restrei bătrâne, care îşi târşâi picioarele întorcân- 
du-se încet şi porni înapoi pe coridor. O roată a 
măsuţei continua să scârţâie. 

Kirsty era furioasă. 
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— Treaba nu merge bine! şuieră ea. 

— Haide, spuse Johnny. Să ajungem pe punte 
şi să terminăm odată. 

— Nu ştiam că era o doamnă cu ceaiul! Asta ai 
visat tu! 

— Da, aşa-i. 

— Nu avea niciun drept să apară aici! 

— Presupun că până şi extratereştrilor li se mai 
usucă gâtlejurile după-amiaza. 

— Nu la asta mă refeream! Ei ar trebui să 
fie extratereştri! Asta înseamnă bale şi gheare! Nu 
să trimiţi după... după o cafea şi o gogoaşă cu 
gem! 

— Lucrurile sunt exact aşa cum sunt, ridică din 
umeri Johnny. 

Ea îl fulgeră cu privirea. 

— De ce accepti pur şi simplu totul? De ce nu-n- 
cerci niciodată să schimbi lucrurile? 

— În general, răspunse el, sunt deja destul de 
rele. 

Ea făcu un salt înainte şi trase cu ochiul după 
următorul colţ. 

— Paznice! anunţă. lar astea au arme! 

Johnny privi după colţ. Două SonNate stăteau în 
faţa unei uşi rotunde. Erau, într-adevăr, înarmate. 
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— Eşti mulţumit? se răsti ea. Nicio urmă de pati- 
serii fine pe nicăieri? Aşa-i? Acum pot să împuşc 
ceva? 

— Nu! Îţi repet întruna! Trebuie să le oferi 
posibilitatea de a se preda. 

— Trebuie să îngreunezi tu mereu lucrurile! 

Kirsty ridică arma şi ieşi de după colţ. 

La fel făcu şi Comandanta. Ea şuieră un cuvânt 
în SonNată. Paznicele priviră de la ea la Kirsty, 
care mijea un ochi peste ţeava armei. Una dintre 
SonNate şuieră ceva. 

— Spune că Tunarul-şef le-a ordonat să împuş- 
te pe oricine se apropie de uşă, zise Comandanta. 

— Dacă fac cea mai mică mişcare, o să deschid 
focul, anunţă Kirsty. Vorbesc cât se poate de serios! 

Comandanta vorbi iarăşi în SonNată. Paznicele 
se holbară la Johnny. Îşi coborâră armele. 

Băiatul deveni brusc suspicios. 

— Ce le-ai spus adineauri? întrebă el. 

— Le-am spus cine eşti, răspunse Comandanta. 

— Că sunt Alesul? 

Una dintre paznice încerca să îngenuncheze. 
Gestul părea foarte ciudat la o creatură cu patru 
picioare. 

Kirsty-şi dădu ochii peste cap. 
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— Este mai bine decât să se tragă în tine, spuse 
Comandanta. În mine s-a tras o grămadă. Ştiu 
despre ce vorbesc. 

— Spune-i să se ridice, zise Johnny. Ce facem 
acum? Cine-i pe punte? 

— Majoritatea ofiţerilor, răspunse Comandanta. 
Paznica spune că s-au auzit... certuri. Focuri de 
arme. 

— Aşa mai merge! făcu Kirsty. 

Se uitară toţi la uşă. 

— Bine, spuse Johnny. Să mergem... 

Comandanta împinse o paznică la o parte şi 
atinse o plăcuţă de lângă uşă. 
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Oameni! 


Johnny văzu totul într-o secundă foarte, foarte 
lungă. 

Mai întâi, puntea era mare. Părea să aibă dimen- 
siunile unui teren de fotbal. Iar la un capăt era un 
ecran care părea aproape la fel de mare. Se simţi 
ca o furnică stând în faţa unui televizor. 

Ecranul era acoperit de puncte verzi. 

Jucători. Jucători care se îndreptau spre flotă. 

Erau sute. 

Chiar în faţa ecranului se vedea o consolă de 
comandă în formă de potcoavă, înaintea căreia se 
înşirau vreo douăsprezece fotolii. 
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„Aici e”, se gândi el. „Când eu stăteam în camera 
mea şi mă jucam, ei erau aici, în sala asta mare şi 
semiîntunecată, pilotându-şi naveta, răspunzând 
focului...” 

În clipa de faţă, un singur fotoliu era ocupat. 
Posesorul lui se ridicase deja şi se întorsese pe 
jumătate, întinzându-se după ceva... 

— Dă-i drumul, îl îndemnă Kirsty. Fă-mi ziua 
mai frumoasă. 

Tunarul-şef îngheţă, fulgerându-i din priviri. 

— Prea târziu, spuse el. Aţi ajuns prea târziu! 
Agită o gheară spre ecran. Am adus flota înapoi, 
acolo unde ne este locul. Nu mai avem timp să ne 
mai întoarcem o dată. Acum trebuie să luptaţi. 

Privirea i se opri la Johnny. 

— Ce-i chestia asta? întrebă el. 

— Alesul, zise Comandanta, pornind înainte. 

Ceilalţi o urmară. 

— Dar trebuie să luptăm! spuse Tunarul-şef. Pen- 
tru onoare. Onoarea SonNaţilor! Pentru asta exis- 
tăm noi! 

Piciorul lui Johnny atinse ceva. Privi în jos. 
Ochii lui se obişnuiseră cu umbrele şi putu să 
vadă că fusese gata să se împiedice de o SonNată. 
Era moartă. Nicio fiinţă care avea în ea o gaură 
atât de mare nu putea să mai fie în viaţă. 
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Kirsty se uita şi ea în jos. Pe podeaua umbrită, 
Johnny putea să distingă şi alte trupuri. 

— A ucis So... fiinţe, şopti el. 

Împuşcă-i în spaţiu, împuşcă-i pe un ecran şi 
nu se vede decât o explozie şi încă cinci puncte la 
scorul total. Când împusşti însă de la câţiva metri, 
se vede foarte clar că acela care a fost viu este 
acum, în mod categoric, mort. Şi nici n-are să mai 
fie vreodată viu. 

Johnny îşi ridică privirea către Tunarul-şef. 
SonNaţii aveau sânge rece şi erau mult diferiţi de 
oameni, dar acesta avea o expresie care sugera că 
era pe cale să înnebunească. 

Solzii lui aveau o strălucire argintie şi Johnny 
se pomeni întrebându-se dacă SonNaţii îşi 
schimbau culorile precum cameleonii. Comandanta 
păruse întotdeauna mai degrabă aurie când se 
comporta normal şi devenea aproape galbenă când 
era îngrijorată... 

Acum avea culoarea lămâilor. 

Chiar atunci şuieră ceva. Paznicele o priviră 
surprinse, dar se întoarseră şi părăsiră supuse 
puntea. După aceea, se răsuci către Tunarul-şef. 

— Le-ai omorât pe toate? întrebă încetişor. 

— Au încercat să m-oprească! Este o chestiune 
de onoare! 
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— Da, da, spuse Comandanta cu o voce plată. 
Pot vedea asta. 

Îşi schimba uşor poziţia, îndepărtându-se de 
oameni. 

— Un SonNat moare luptând sau nu moare 
deloc! urlă Tunarul-şef. 

Solzii Comandantei se decolorară până ajun- 
seră la nuanţa hârtiei vechi. 

— Da, înţeleg, înţeleg, zise ea. Şi oamenii înţe- 
leg, nu-i aşa? 

Tunarul-şef întoarse capul. Comandanta îşi 
desfăcu braţele, deschise gura şi sări. Probabil că 
masculul o simţise, fiindcă se răsuci, cu ghearele 
rotindu-i-se prin aer. 

Johnny se întinse şi prinse arma lui Kirsty, când 
fata o ridică. 

— Nu! O poţi nimeri pe ea! 

— De ce-a făcut asta? L-aş fi putut împuşca foarte 
uşor! Şi paznicele l-ar fi putut împuşca! De ce a 
sărit în felul ăsta pe el? 

Luptătorii formaseră un ghem învolburat de 
gheare şi cozi. 

— E ceva personal. Cred că-l urăşte prea mult, 
răspunse Johnny. la uită-te la ecran! 

Punctele verzi erau şi mai multe. Cifre roşii, 
care poate că ar fi însemnat ceva pentru un 
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SonNat, se derulau într-o parte, prea rapid ca să 
poată fi citite de un om. 

Johnny coborî privirea spre comenzi. 

— Se apropie! Trebuie să facem ceva. 

Kirsty se uită şi ea la comenzi. Fotoliile erau 
concepute pentru SonNaţi. Acelaşi lucru era 
valabil şi în privinţa comenzilor. 

— Ia zi, tu ştii ce înseamnă O V F 2? întrebă e ea. 
Repede? Încet? Foc? Brichetă? 

Luptătorii se despărţiseră şi-şi dădeau ocol unul 
celuilalt, şuierând. Luminile roşii şi verzi ale ecranu- 
lui proiectau umbre neplăcute. 

Niciun SonNat nu-i băga câtuşi de puţin în 
seamă pe oameni. Nu-şi puteau îngădui s-o facă. 
SonNaţii umblau ca nişte răţoi şi păreau ca- 
ricatura unui crocodil, dar se băteau ca pisicile — 
în principal se fixau cu privirea şi mârâiau, după 
care urmau reprize scurte şi teribile de atac şi de 
apărare. 

O lumină începu să clipească pe consolă şi porni 
o alarmă. Suna în SonNată, dar era destul de neli- 
niştitoare chiar şi pentru oameni. 

Comandanta se răsuci. Tunarul-şef sări îndărăt, 
atinse podeaua în timp ce fugea şi goni spre uşă. 
Dispăru prin ea ca un vârtej. 
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— N-are unde să fugă, zise Comandanta, împle- 
ticindu-se către consolă. Eu mă... pot ocupa de el 
mai târziu... 

— Ai nişte zgârieturi destul de urâte, observă 
Kirsty. (Sângele SonNat era albastru.) Eu am ceva 
cunoştinţe de prim-ajutor... 

— Mă aştept să fie destul de solide, comentă 
Johnny. 

— Bănuiesc însă că nu li se aplică şi SonNaţilor, 
spuse Comandanta. 

Pieptul i se ridica şi cobora. Un picior părea să-i 
fie îndoit într-un unghi nefiresc. Pete albastre îi 
acopereau coada. 

— Ai fi putut să-l împuşti pur şi simplu, îi spuse 
Kirsty. A fost o prostie să te baţi în felul ăsta. 

— Onoarea! mârâi Comandanta. Cu o gheară 
acţionă un comutator şi şuieră nişte ordine în 
SonNată. Dar avea dreptate. Din păcate, acum o 
ştiu. Firea SonNată nu se poate schimba. Destinul 
nostru este să luptăm şi să murim. Am fost o 
proastă să cred altceva. 

Clipi. 

— Scoate-ţi cămaşa, ceru Kirsty. 

— Poftim? făcu Johnny. 

— Cămaşa! Cămaşa ta! Uită-te la ea! Pierde 
sânge! Trebuie bandajată! 
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Johnny îi dădu ascultare, şovăitor. 

— Porţi maieu pe dedesubt? Numai bunicii 
mai poartă maieu. Câh! Tu nu-ţi speli niciodată 
hainele? 

Johnny şi le spăla, uneori. Şi, ocazional, maică-sa 
trecea printr-o perioadă maternală şi spăla totul 
din casă. De obicei însă folosea lenjeria din coşul 
cu rufe murdare, ceea ce însemna că scotocea prin 
el până găsea ceva care să nu arate chiar îngrozitor. 

— Ea a spus că nu ştii nimic despre medicina 
SonNaţilor, observă băiatul. 

— Şi ce dacă? Chiar dacă-i albastru, sângele 
rămâne sânge. Trebuie să încerci să-l ţii în inte- 
riorul corpului. 

Kirsty o ajută pe Comandantă să se aşeze într-un 
fotoliu. Extraterestra se clătina puţin şi solzii îi 
deveniseră albi, împestriţaţi cu albastru. 

— Pot să fac şi eu ceva? întrebă Johnny. 

Kirsty îl fulgeră cu privirea. 

— Nu ştiu, zise ea. Există ceva ce poţi să faci? 

Se întoarse către Comandantă. 

„O să murim toţi”, se gândi Johnny. „Jucătorii 
sunt acolo şi aşteaptă. lar eu mă aflu la comenzile 
principalei navete extraterestre. Acum nu ne mai 
putem întoarce şi eu nu pot nici măcar să citesc ce 
scrie pe comenzi! 
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Am făcut totul pe dos. Totul era simplu şi acum 
totul e complicat. 

În vise te gândeşti să faci nişte chestii, dar te 
înşeli întotdeauna în privinţa viselor. Când oamenii 
vorbesc despre vise, ei se referă de fapt la visuri, la 
ceea ce visează cu ochii deschişi. Cele în care eşti 
Superman sau cine ştie ce altceva. Cele în care 
câştigi întruna. În vise, totul este straniu. Eu sunt 
într-un vis acum. Sau în ceva care e ca un vis. lar 
când mă voi trezi, SonNaţii vor fi înapoi în spaţiul 
jocului şi se va trage iarăşi în ei, la fel ca în 
Invadatorii Spaţiali. 

Ia stai puţin... 

la stai puţin...” 

Se zgâi din nou la comenzile lipsite de sens. 

Pe una dintre ele, simbolurile A O A = — se rea- 
ranjară, formând cuvintele „Motoare Principale“. - 

„Asta e şi lumea mea. E în capul meu.” 

Privi ecranul cel mare. 

„Toţi. Sunt toţi acolo, aşteptând. În dormitoare 
şi camere de joacă din toată lumea. Între serialul 
Prietenii şi făcutul temelor. 

Toţi, aşteptând cu degetele pe butoanele Trage, 
şi fiecare crezând că el este singurul... 

Toţi acolo, în faţa mea...” 
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— Nu mă aşteptam să fac asta, spuse Kirsty în 
spatele lui. Nu mă aşteptam să bandajez extra- 
tereştri. Pune o gheară pe nodul ăsta, te rog. Care-i 
pulsul tău obişnuit? 

— Nu cred că noi avem aşa ceva, răspunse 
Comandanta. 

Naveta bubui. 

Uruitul îndepărtat al motoarelor se preschimbă 
brusc într-un muget. 

Fotoliile aveau porţiuni ridicate în locurile în 
care oamenii nu se aşteptau la aşa ceva. Johnny 
stătea cu picioarele încrucişate pe un fotoliu, cu 
ambele mâini pe comenzi şi chipul multicolor de 
la lumina ecranului. 

Kirsty îl bătu pe umăr. 

— Ce faci? 

— Pilotez, răspunse Johnny fără să întoarcă 
privirea. 

— Tunarul-şef a zis că-i prea târziu să ne întoar- 
cem. 

— Nu mă întorc. 

— Dar nu ştii cum să pilotezi o navetă din asta! 

— Nu pilotez o navetă din asta. Pilotez toată flota. 

— Nu poţi să înţelegi comenzile! 

Luminile verzi şi roşii îi desenau modele pe faţă, 
când se întoarse către Kirsty. 
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— Ştii, toţi îmi zic fel de fel de lucruri. Tot 
timpul. Ei bine, acum nu ascult. Pot citi comenzile. 
De ce nu? Ele sunt în capul meu. Stai jos. Vreau să 
faci nişte chestii. Şi nu mai vorbi cu mine ca şi cum 
aş fi un idiot. 

Ea se aşeză, aproape hipnotizată de tonul vocii 
lui. 

— Şi cum... 

— Există o comandă care permite ca naveta asta 
să le dirijeze pe toate celelalte. E folosită în călăto- 
riile lungi. (Mişcă o manetă.) Iar eu le pilotez cu 
cea mai mare viteză posibilă. Nu cred că pot merge 
mai rapid de-atât. Toate cadranele au intrat în N ⁄ 
® — asta înseamnă „roşu“ în SonNată. 

— Dar te-ndrepţi direct spre jucători! 

— Trebuie s-o fac. Nu mai am timp să-ntorc... 


xxx 


Tremurici avea deasupra patului un afiş. Era 
prim-planul microprocesorului Intel 80586-75, 
fotografiat printr-un microscop: semăna cu harta 
unui oraş modern foarte complicat. Bunicul lui se 
plângea că nu era sănătos şi-l întreba de ce nu pre- 
fera pagina dublă de la mijlocul revistei Chicoteli şi 
chiloței, dar Tremurici avea o viziune personală: 
într-o bună zi, dacă ar fi putut stăpâni matematica 
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pentru treapta de liceu şi să apuce fără grijă un 
ciocan de lipit de capătul care nu era fierbinte, va 
fi un Om de Seamă în lumea calculatoarelor. Pro- 
gramator Numărul Unu, cu părul strâns în codiţă 
la spate, aşa cum purtau toţi. Nu conta ce zicea 
loc-sal'tare, că în prezent totul era condus de indi- 
vizi în costume. Într-o bună zi, toţi oamenii aveau 
să audă de Tremurici Johnson — probabil prin 
intermediul unei linii telefonice despre care nu 
ştiau că era conectată la calculatoarele lor. 

Între timp, se holba la coloane de numere, stră- 
duindu-se să facă o copie complet ilegală a jocului 
DI. Bunky face Bum. Jocul căpătase patru stele şi 
fusese declarat „supernaşpa!!!“, ceea ce revista 
Splaanaatttt! considera că înseamnă destul de bun, 
dacă aveai sub şaisprezece ani. 

Clipi spre ecran şi-şi întinse ceva mai uniform 
grăsimea de pe lentilele ochelarilor. 

Era suficient pentru seara asta. 

Se lăsă pe spate şi ochii îi căzură pe Doar Tu Poţi 
Salva Omenirea, sub un teanc de alte discuri. 

Bietul Cauciuc! Bineînţeles că foloseai tot timpul 
cuvântul „sonaţi“, dar el chiar că avea ceva straniu. 
Corpul i se deplasa pe Pământ, dar creierul îi era 
într-un loc pe care probabil că nu l-ai fi putut găsi 
cu ajutorul unui atlas. 
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Tremurici băgă CD-ul în unitate. Pe de altă parte, 
chestia cu jocul era ciudată. Probabil că exista totuşi 
o explicaţie logică. La urma urmelor, aşa erau calcula- 
toarele — logice. Dacă începeai să crezi altceva, 
dădeai de necaz. 

Titlul se derulă pe ecran, apoi chestia pe care 
Gobi Software o copiase de la Star Wars, iar apoi... 

Rămase cu gura căscată. 

Navete. Sute de navete. Care se făceau din ce în 
ce mai mari. Navete galbene care umpleau ecranul, 
astfel încât exista doar negru şi galben, doar galben 
şi apoi alb orbitor... 

Tremurici se feri. 

Apoi ecranul se făcu negru. 

Aproape negru, oricum. 

Pentru o clipă, cuvintele se observară... 

Salut, Tremurici... 

„„.după care dispărură. 


xxx 


Şi mai multe alarme zbierau şi ţipau. 

Kirsty se uită printre degetele cu care-şi acope- 
rise ochii. 

— Nu cred c-am lovit pe cineva, spuse Johnny 
apăsând pe taste. 

— Ai zburat drept printre ei! 
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— Exact! 

— Bine, dar tot vor veni după noi! 

— Tocmai de aceea ne vom întoarce. Va dura 
puţin. Ce face Comandanta? 

O mână cu gheare îl prinse de spătarul fotoliului 
şi botul ei se rezemă pe umărul lui Johnny. 

— Situaţia stă foarte rău, spuse Comandanta. 
Motoarele noastre nu sunt concepute pentru vi- 
teza aceasta, nici chiar pe durate scurte. Se pot 
strica dintr-o clipă în alta. 

— E un risc calculat, răspuse Johnny. 

— Serios? Şi cum anume l-ai calculat? întrebă 
SonNata. 

— Mă rog... nu tocmai calculat... M-am gândit 
pur şi simplu că ar merita să încerc, zise Johnny. 

— Te întorci spre jucători! 

— Şi continuăm să accelerăm, preciză Johnny. 

— Ce scriai ceva mai devreme? se interesă Kirsty. 

— Ah, nimic, rânji Johnny. Mi s-a părut că am 
văzut pe cineva cunoscut. Ştii... când am trecut pe 
lângă ei. 

— Şi de ce eşti atât de fericit? se încruntă ea. 
Suntem într-un bucluc de zile mari. 

— Habar n-am. Cred că fiindcă este buclucul 
meu. Comandante, de ce s-au aprins toate luminile 
de acolo? 
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— Acelea sunt navetele flotei, răspunse ea. Co- 
mandantele lor vor să ştie ce se întâmplă. 

— Spune-le să se ţină bine de ceva, zise Johnny. 
Şi mai spune-le... spune-le că or să meargă acasă. 

Amândouă îl priviră fix. 

— Oh, da, făcu Kirsty, foarte impresionant. 
Foarte dramatic. Totu-i foarte... 

— Gura! 

— Poftim? 

— Gura, repetă Johnny, fără să-şi desprindă ochii 
de pe ecran. 

— Nimeni nu-mi zice mie să tac din gură! 

— Îţi zic eu, acum. Doar pentru că ai o minte ca 
un... ca un ciocan, nu înseamnă că trebuie să-i 
tratezi pe toţi din jur ca pe nişte cuie. Atenţie — 
vin din nou... 


xXx 


Tremurici scoase CD-ul din unitate şi se uită la el. 
După aceea, pipăi prin spatele calculatorului, ca 
să vadă dacă nu existau nişte fire în plus. 

Johnny ăsta... era genul de băiat liniştit. Întot- 
deauna spunea că tot ce ştia el despre calculatoare 
era cum să le pornească, dar toată lumea se pricepea 
la calculatoare. Probabil că meşterise ceva prin joc 
şi după aceea i-l dăduse înapoi. Făcuse o treabă 
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destul de interesantă. Tremurici se întrebă cum 
anume procedase. 

Vâri discul înapoi şi mai lansă o dată jocul. 

„Doar Tu Poţi Salva Omenirea“... da, da. 

Apoi interiorul navetei stelare. Rachete, tunuri, 
scor total, da, da... 

Şi stele. Cele scânteietoare pe care le căpătai în 
joc. El crease unele mult mai reuşite pentru Călătorie 
spre Alfa Centauri. 

Nu se vedea nicio navă. 

Apucă joystickul şi-l mişcă, privind cum stelele 
se roteau pe măsură ce naveta vira... 

În spatele lui era o navetă. Foarte departe în spa- 
tele lui. Şi, din nou, zeci de navete. Sute de navete. 
Toate crescând mereu. Crescând întruna. Foarte 
rapid. 

Foarte, foarte rapid. 

Iarăşi. 

Când se sculă de pe podea şi se aşeză înapoi pe 
scaun, ecranul era din nou negru, cu excepţia 
cursorului mic care pâlpâia. 

Tremurici se holbă la el. 

„Logic”, îşi spuse. A nu crede în logică era 
aproape la fel de rău ca a scăpa o picătură de fludor 
fierbinte pe o şosetă de nailon. Trebuia să existe o 
explicaţie logică. 

Într-o bună zi, avea să găsească una. 
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— Ne urmăresc! Ne urmăresc! 

Fuioare mici de fum se ridicau din comenzi. În 
podea se simțeau tot felul de vibrații. 

— Sunt aproape sigur că-i putem întrece, spuse 
Johnny. 

— Cât de sigur? întrebă Kirsty. 

— Destul de sigur. 

Kirsty se întoarse spre Comandantă. 

— Avem tunuri la pupa? 

Comandanta încuviinţă din cap. 

— Se poate trage cu ele de aici, spuse ea, dar 
n-ar trebui s-o facem. Nu uita că noi ne-am predat. 

— Eu nu m-am predat, zise Kirsty. Care-i co- 
manda pentru tunuri? 

— Maneta cu buton deasupra. 

— Asta? Arată ca un joystick pentru jocuri, 
comentă ea. 

— Bineînţeles că da, răspunse Johnny. Asta-i în 
minţile noastre, ai uitat? Trebuie să fie obiecte pe 
care le cunoaştem. 

Ecranul arăta ce se află în urma flotei. În spatele 
lor erau îngrămădite navete verzi. 

— Vin exact pe urmele duzelor posterioare, 
spuse Kirsty. O să fie uşor. 
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— Da, aşa-i... nu-i aşa? făcu Johnny. 

Glasul lui avea un ton posac. Ea şovăi. 

— Ce vrei să spui? îl întrebă. 

— Nu sunt decât nişte puncte în mijlocul unui 
cerc, zise Johnny. E foarte uşor. Bang! Creşte scorul. 
Bang! Dă-i drumul. 

— Dar este spaţiul jocului! E un joc. De ce te 
porţi în felul ăsta? Nu-i decât ceva pe un ecran. 

— Grozav. Exact precum Chestia Reală. Atunci, 
apasă butonul. 

Ea prinse joystickul. După aceea, ezită din nou. 

— De ce trebuie întotdeauna să strici totul? 

— Eu? făcu Johnny. Auzi, dacă n-ai de gând să 
tragi, comută ecranul pe ce-i în faţa noastră, vrei? 
Cadranul ăsta de-aici zice că înaintăm cu F © pe 95 
şi asta înseamnă de * ori mai rapid decât ar trebui. 

— Şi? 

— Păi, cred c-ar fi grozav să nu ne ciocnim de un 
asteroid sau de altceva. Desigur, dacă vrei să sfârşim 
prin a avea lăţimea de opt kilometri şi grosimea 
de un centimetru, continuă să priveşti îndărăt. 

— Oh, bine! 

Îşi ridică degetul de pe comutatorul ecranului. 

Şi apoi icni. 

Toţi se holbară la întinderea de spaţiu din faţa 
lor şi la ceea ce se zărea în mijlocul acesteia. 
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— Ce, spuse Kirsty după o pauză lungă, este aia? 

Johnny izbucni în râs. 

Încercă să se oprească, pentru că naveta gemea 
şi scâncea ca o creatură torturată, însă nu izbuti. 
Lacrimile i se prelingeau pe obraji. Lovi cu palmele 
în consola de comandă, aprinzând şi stingând acci- 
dental câteva lumini. 

— Este Frontiera, spuse Comandanta. 

— Da, încuviinţă Johnny. Bineînţeles că da. 

— Dar... începu Kirsty. 

— Da, zise Johnny. Frontiera, vezi? Dincolo de 
ea, SonNaţii sunt în siguranţă. Evident. Nimeni nu 
trece de Frontieră. Oamenii n-o pot face! 

— Nu poate fi ceva natural. 

— Cine ştie? La urma urmelor, ăsta-i spaţiul 
jocului. Probabil că aici este ceva natural. Doar am 
mai văzut-o deja. 

— Mai este însă mult până la ea, spuse Coman- 
danta. Mă tem că... 

Undeva îndărătul lor răsună o explozie înfun- 
dată. 

— Rachete! făcu Kirsty. Ar fi trebuit să mă 
laşi... 

— Nu, ascultă, spuse Johnny. Ascultă. 

— Ce să ascult? N-aud nimic. 
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— Asta pentru că subit este foarte linişte, explică 
Johnny. S-au oprit motoarele. 

— Probabil că s-au topit, spuse Comandanta. 

— Continuăm să avem... cum îi zice... inerția 
sau impulsul sau una din chestiile alea, zise Johnny. 
Vom merge înainte până ne izbim de ceva. 

— Sau până ne izbeşte ceva, spuse Kirsty. 

Se uită din nou la Frontieră. 

— Cât de mare-i chestia aia? întrebă ea. 

— Trebuie să fie imensă, răspunse Johnny. 

— Dar dincolo de ea se văd stele. 

— Nu sunt stelele noastre. i-am spus — e un 
loc în care oamenii nu pot intra. 

Se uitară unul la celălalt. 

— Ce se întâmplă atunci, începu Kirsty, aidoma 
cuiva care-şi explorează o gaură extrem de neplă- 
cută dintr-un dinte, dacă noi suntem la bordul 
unei navete care încearcă să treacă de Frontieră? 

Amândoi se întoarseră spre Comandantă, care 
ridică din umeri. 

— Nu mă întrebaţi, zise ea. Nu s-a întâmplat 
niciodată. Este imposibil. 

Acum toţi trei se întoarseră ca să privescă iarăşi 
Frontiera. 

— Mi se pare doar mie, începu Kirsty, sau s-a 
făcut puţin mai mare? 
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O vreme domni tăcerea. 

— Totuşi, spuse Johnny, care-i lucrul cel mai 
rău care ni se poate întâmpla? 

Regretă imediat că spusese asta. Îşi aminti cum 
crezuse că va auzi ceasul deşteptător trezindu-l, 
atunci, prima dată, iar apoi îşi aminti şocul simţit 
când înţelesese că nu i se permitea deloc să se 
trezească. 

— Ştii, adăugă el, de fapt nu vreau să aflu. 

— Fără motoare, nu putem manevra naveta ca 
s-o întoarcem, spuse Comandanta. Regret. Ţi-ai 
dorit prea mult să ne salvezi. 

— Chiar se face mai mare, zise Kirsty. Îţi dai 
seama de asta dacă te uiţi la stelele din spatele ei. 

— Îmi pare rău, repetă Comandanta. 

— Cel puţin SonNaţii vor scăpa, spuse Johnny. 

— Îmi pare rău. 

Kirsty se sculă brusc. 

— Ei bine, mie nu. Haide! 

Luă arma şi se afundă în penumbre. Johnny 
alergă după ea. 

— Unde vrei să te duci? 

— La capsula de salvare, răspunse ea. 

— Care capsulă de salvare? 

— Chiar aşa, spuse Comandanta, lipăind după 
ei. Mă întreb şi eu acelaşi lucru. Nu există aşa ceva. 
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— Poate să existe, dacă ne dorim asta, răspunse 
Kirsty, deschizând uşa. Ai spus că jocul este 
alcătuit din obiecte pe care le ştim, nu? Ei bine, eu 
ştiu că va fi imediat sub navă. 

— Dar... 

— Este şi visul meu în aceeaşi măsură în care e 
şi visul tău, da? Crede-mă. Va exista o capsulă de 
salvare. 

Ochii ei îşi recăpătaseră scânteierea aceea aparte. 
Cântări arma în mână. 

— O ştiu, zise ea. Am fost acolo. 

Johnny îşi aminti cum arăta camera ei. Şi-o putea 
închipui stând acolo, cu o duzină de creioane bine 
ascuţite şi fără niciun prieten, obţinând note 
maxime la istorie, în timp ce în mintea ei urmărea 
extratereştri. 

— Nu pot să înţeleg, mărturisi Comandanta. 

Coridorul era plin de aburi. Poate că naveta 
avea să treacă de Frontieră, dar va trebui supusă 
la o sumedenie de reparaţii înainte să fie repusă în 
circulaţie. 

— Aă... spuse Johnny. Seamănă puţin cu figu- 
rinele din cutiile cu cereale. Este un fel de... idee a 
oamenilor. 

SonNata şovăi în prag. După aceea, se întoarse 
şi se uită la ecran. 
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— Ne apropiem, anunţă ea. Dacă credeţi că aco- 
lo există ceva, atunci trebuie să porniţi imediat. 

— Haide! şuieră Kirsty. 

— Aă... începu Johnny. 

— Mulţumesc, spuse Comandanta pe un ton 
grav. 

— De fapt, n-am făcut mare lucru, răspunse 
Johnny. 

— Cine ştie? Nu te-ai gândit niciodată la tine. 
Ai încercat să rezolvi lucrurile. Ai făcut alegeri. lar 
eu am ales bine. 

— Şi acum trebuie să plecăm! anunţă Kirsty. 

— Poate că ne vom mai întâlni. După aceea. 
Dacă totul merge bine, zise Comandanta. 

Prinse una dintre mâinile lui Johnny în două 
dintre mâinile ei. 

— La revedere, îi spuse. 

Kirsty îl înhăţă pe Johnny de umăr şi-l târî de 
acolo. 

— Mă bucur de cunoştinţă, se adresă ea extra- 
terestrei. A fost... interesant. Haide odată! 

O parte din lumini se stinseseră. Cotidoarele 
erau pline de aburi şi forme vagi. Kirsty alerga 
înainte, ţâşnind de la o umbră la alta. 

— Va trebui să coborâm, îi spuse ea peste umăr. 
O să fie acolo. Nu-ţi face griji! 
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— Chiar iei în serios chestia asta, aşa-i? făcu 
Johnny. 

— Uite o rampă! Haide! Nu cred că mai avem 
mult timp. 

După rampă urmau alt pasaj şi altă rampă, care 
cobora printre aburi. 

Ajunseră într-o sală mai mare decât puntea. La 
un capăt era o uşă dublă enormă, iar pe lângă 
pereţi se întindeau baterii de echipamente. În mijloc, 
o navetă micuță se sprijinea pe trei picioare. Avea 
un aspect butucănos, greoi. 

— Uite! Vezi? Ce ţi-am spus? zise Kirsty trium- 
fătoare. 

Johnny se duse la cel mai apropiat panou de 
echipamente şi-l atinse. Era lipicios. Îşi privi 
vârfurile degetelor. 

— Nu-i de mult timp aici, observă el. Vopseaua 
nici nu s-a uscat bine. 

Un ecran se aprinse în mijlocul panoului, afişând 
chipul Comandantei. 

— Ce interesant, spuse ea. M-am uitat la conso- 
lele de comenzi şi am văzut una nouă. V-aţi găsit 
capsula de salvare? 

— Aşa se pare, încuviinţă Johnny. 

— Peste zece minute ajungem la Frontieră, zise 
Comandanta. Ar trebui să aveţi timp suficient. 
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În spatele lui Johnny se auzi un zumzet. Rampa 
capsulei de salvare se cobora. 

— Am găsit un comutator pe unul dintre 
picioare, anunţă Kirsty. 

Johnny i se alătură. Rampa avea o culoare argin- 
tiu-cenuşie. Sclipea în lumina albastră şi ceţoasă 
care se revărsa din interiorul capsulei. 

— Poţi să ghiceşti la ce mă gândesc? întrebă 
Kirsty. 

— Te gândeşti că nu l-am mai văzut de mult pe 
Tunarul-şef, spuse Johnny. Te gândeşti că trebuie 
să fie acolo, pe-undeva, ascunzându-se. Pentru că 
partea asta este visul tău şi aşa se întâmplă de 
obicei în visele tale. 

— Atât doar că eu voi fi pregătită, zise Sigourney. 
Haide! 

Sui rampa, mergând într-o parte şi întorcându-se 
permanent, într-o serie de ţopăituri surescitate, 
pentru a aţinti arma spre orice dinţi care s-ar fi 
putut ivi pe neaşteptate. 

În capsulă existau două fotolii, în faţa unei 
console de comandă foarte mici. Mai erau şi o 
fereastră mare şi două dulăpioare. Şi cam atât. 

Kirsty arătă spre un dulăpior şi-i făcu semn lui 
Johnny să-l deschidă. Ridică arma. 
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Băiatul deschise uşa dulăpiorului şi apoi se 
trase repede îndărăt. 

Kirsty ameninţă apoi cu seriozitate o stivă de 
cutii de conserve. 

Zări expresia lui Johnny. 

— Ei bine, ar fi putut să fie aici. 

— Ah, da. Sigur că da. Este adevărat — înainte 
ar fi trebuit să-şi reteze braţele şi picioarele, după 
care ar fi trebuit să se ghemuiască strâns de tot, 
dar ar fi putut să fie aici. 

— Ha! Inteligent comentariu! 

— De ce nu te uiţi şi sub pernele fotoliilor? E 
uluitor ce poţi găsi sub ele. 

Kirsty încerca să împungă cu ţeava armei prin 
spatele consolei de comandă, fără să fie observată 
de Johnny. El o văzu. 

— Poate că extratereştrii nu se uită la acelaşi tip 
de filme ca noi, sugeră el. 

— Bine, bine, am priceput ideea, mârâi ea. 

Examină comenzile şi acţionă un comutator. 
Trapa se ridică. Chipul Comandantei apăru pe un 
ecran micuţ din mijlocul consolei. 

— Opt minute până la Frontieră, anunţă ea. 

— Bun, zise Kirsty. 

Strecură o mână sub perna fotoliului, apoi 
observă că Johnny rânjea. 
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— Vezi extratereştri peste tot, aşa-i? spuse el. 

— Ce vrea să-nsemne asta? 

— Nimic. Nimic. Mă gândeam şi eu. 

Ea îl fulgeră cu privirea. 

Fotoliile aveau centuri de siguranţă. Şi le fixară. 
Kirsty începu să bată ritmic cu degetele în 
consolă. Părea că ar fi căutat ceva. 

— Cum deschidem uşile? întrebă Johnny. 

— Gata, gata — trebuie să fie undeva pe-aici. 

Apăsă un buton. Îndărătul lor, rampa se ridică 
şi şuieră. 

Johnny privi în jur. Chiar nu exista niciun loc în 
care să se poată ascunde cineva. Se aflau la bordul 
unui vehicul de salvare. Erau în siguranţă. 

Dar el nu se simțea în siguranţă. O prinse pe 
Kirsty de braţ. 

— Stai o clipă, îi spuse. Cred că ceva nu-i în reg... 

Ecranul pâlpâi şi se aprinse. 

Pe el se vedea un SonNat. 

Era Tunarul-şef. 

— Fugi ca să te-ascunzi, gunoi uman! spuse el. 

Puteau să vadă ecranul din spatele lui; se afla 
pe punte. 

— Tu? Unde-i Comandanta? 

— O să mă ocup eu de ea. În timp ce voi fugiţi. 
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— Nu! 

Kirsty îl înghionti. 

— Uite care-i treaba, SonNaţii sunt în siguranță, 
zise ea. Frontiera este la numai câteva minute 
distanţă. Am făcut totul! Acum nu mai poţi s-alergi 
după ea! Va trebui să-şi asume propriile riscuri! 
Asta i-ar fi spus dac-ai fi întrebat-o! 

— Dar n-o pot întreba, este? 

Se întinse şi apăsă un comutator. Îndărătul lor 
se auzi un zumzet, când rampa se extinse. 

— Mă întorc sus, acolo, spuse Johnny. 

— El te va aştepta! 

— Perfect. (Luă arma extraterestră.) Care dintre 
chestiile astea e trăgaciul? 

Fata îşi dădu ochii peste cap. 

— Asta chiar că-i o tâmpenie! 

— Ţi-e frică, este? făcu Johnny. 

Era alb la faţă. 

— Mie? Ridică din umeri şi-i smulse arma. O s-o 
iau eu. Sunt obişnuită cu armele. Tu n-ai fi în stare 
decât să provoci un dezastru. 
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Alergară în jos pe rampă şi înapoi pe coridor. 

— Ai un ceas? întrebă Johnny. 

— Da. Avem ceva mai mult de şase minute. 

— Ar fi trebuit să ştiu! zise Johnny, pe când 
fugeau. Nimeni nu are aşa mult timp ca să scape. 
Lui James Bond nu i se oferă niciodată suficient 
timp ca să bea o cafea şi să-şi facă pantofii înainte 
de a dezamorsa bomba cu ceas! Jucăm din nou 
jocuri! 

— Calmează-te! 

— Dacă dăm peste o pisică, o să-i trag un şut! 
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Coridoarele erau şi mai întunecoase. Apa picura 
din tavan. Pe alocuri, aburii continuau să şuiere 
din conducte fisurate. 

Ajunseră la o intersecţie. 

— Încotro? 

Kirsty arătă. 

— Pe-acolo. 

— Eşti sigură? 

— Bineînţeles. 

Dispărură în penumbre. 

După treizeci de secunde, reapărură în goana 
mare. 

— Ah, da, bineînțeles. 

— Păi, de fapt, toate seamănă între ele. Trebuie 
să fie pe-acolo! 

Pe acolo ajunseră într-adevăr la coridorul cel lat, 
care avea în capătul îndepărtat uşa către punte. 

Uşa era deschisă. Puteau zări reflexele lumini- 
lor albastre şi albe care pâlpâiau pe ecran. 

Kirsty apucă mai bine arma. 

— A-şa, spuse ea. Fără greşeli de data asta, clar? 
Fără discuţii! 

— Bine. 

— Haidem. 

— Cum procedăm? 
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— Tu intri. Când sare la tine, îl împuşc. 

— Serios? Deci eu sunt momeala, da? 

Kirsty îşi privi încheietura mâinii. 

— Ai la dispoziţie patru minute şi jumătate ca să 
te gândeşti la un plan mai bun, spuse ea. Ah, pardon. 
Patru minute şi douăzeci şi cinci de secunde. Stai 
aşa — acum sunt douăzeci de secunde... 

— Sper doar că te pricepi! 

Kirsty bătu uşor arma cu palma. 

— Campioană Regională, ai uitat? Ai încredere 
în mine. 

Johnny porni spre uşa deschisă. Când ajunse la 
ea, încercă să-şi rotească ochii în toate direcţiile. 

— Patru minute şi cincisprezece secunde, 
spuse ea, departe înapoia lui. 

El se opri în prag. 

— Cum se face că n-ai ajuns Campioană Naţio- 
nală? 

— De fapt, în ziua aia am făcut o toxiinfecţie 
alimentară. 

— Aha. Bun. 

Păşi înăuntru. 

Moartea multidinţată nu se repezi asupra 
lui. Johnny riscă să arunce o privire mai atentă 
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într-o parte şi în cealaltă, apoi, înghițind în sec, 
privi şi în sus. 

— Aici nu-i nimic, anunţă el. 

— Perfect. Sunt chiar în spatele tău. 

Pe ecran, Frontiera era deja mult mai mare. 
„Călătorim foarte rapid”, se gândi Johnny; „e la o 
depărtare de peste patru minute şi acoperă deja 
cerul. Llriaşă nu este cuvântul cel mai potrivit.” 

— Pot vedea toată sala, spuse el. Nu-i nimeni 
aici. 

— Era o consolă de comenzi pe-acolo, nu? spuse 
Kirsty. Stai puţin... acum sunt în prag. Da. Trebuie 
să fie în spatele consolei. Dă-i drumul. Sunt pre- 
gătită, dacă va sări. 

„Eu nu sunt”, se gândi Johnny. Înaintă pieziş, 
până izbuti să vadă în spatele consolei de instru- 
mente. 

— Nu-i nimi... stai aşa. 

— Ce-i? 

— Cred că-i Comandanta. 

— E vie? 

— Nu-mi pot da seama. Zace... pur şi simplu. 
Mă duc să mă uit. 

— La ce bun? 

— Mă duc să mă uit, clar? 
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— Ai grijă, atunci. Mergi în aşa fel încât să te 
pot vedea permanent. 

Johnny avansă, cercetând umbrele din jurul sălii 
uriaşe. 

Era Comandanta şi era vie. Cel puţin, bucățele 
din ceea ce fusese probabil pieptul ei se ridicau şi 
coborau. Johnny îngenunche lângă ea. 

— Comandante? şopti el. 

Ea deschise un ochi. 

— Alesule? 

— Ce s-a-ntâmplat? 

— El... pândea. Când am... vorbit cu voi... s-a 
furişat... înăuntru... şi m-a lovit... 

— Acum unde este? 

— Trebuie... să plecaţi. N-a mai... rămas mult 
timp... Flota... este... 

— Eşti rănită. O aduc pe Kir... pe Sigourney... 

Gheara ei îi prinse braţul. 

— Ascultă-mă! El s-a dus... să detoneze naveta! 
Combustibilul... reactorul... o să... 

Johnny se ridică în picioare. 

— Comandanta e bine? strigă Kirsty. 

— Nu ştiu! 

Fata stătea în prag, iar silueta i se contura în 
lumină. 
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În spatele ei era o umbră. În vreme ce Johnny 
privea, umbra îşi desfăcu braţele. 

Acum era mult mai mare decât ar fi trebuit să 
fie un SonNat. Nu era un aligator amuzant — mai 
semăna încă puţin cu unul, dar avea şi ceva de 
insectă şi alte chestii... chestii care nu existaseră 
niciodată decât în vis... 

— E-n spatele tău! strigă Johnny. 

Apoi lăsă bărbia în piept şi fugi într-acolo. 

Kirsty se întoarse. 

Nu poţi să ai încredere în vise. Dacă trăieşti în 
ele, se vor întoarce împotriva ta, purtându-te... 

Johnny o văzu pe Kirsty întorcându-se şi pri- 
vind în sus, sus de tot, la Tunarul-şef. 

SonNatul deschise botul. Se vedeau mai mulţi 
colţi decât avusese înainte: rânduri şi rânduri de 
colţi, toţi sclipind şi toţi ascuţiţi. 

„Ăsta-i visul ei”, se gândi Johnny. „Nu-i de 
mirare că luptă întotdeauna.” 

— Împuşcă-l! Împuşcă-l! 

Ea se mulțumea să se holbeze. Nu părea în 
stare să se clintească. 

— Arma e la tine! urlă Johnny. 

Era de-a dreptul împietrită. 

— Împuşcă-l! 
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— Ah... 

Kirsty scutură din cap într-o doară şi apoi, ca şi 
cum s-ar fi trezit brusc, ridică arma. 

— Bine, spuse ea. Şi-acum... 

SonNatul o ignoră. Înălță capul şi-l privi fix pe 
Johnny. Aproape că nu mai avea ochi. Extra- 
terestrul părea să se uite la Johnny cu dinţii. 

— Aha, zise el. Alesul. 

O îndepărtă pe Kirsty dintr-o singură lovitură. 
Ea nu reuşise nici măcar să-i zărească mişcarea 
braţului. Cu o clipă în urmă îl ţintise cu arma, iar 
în clipa următoare fu ridicată în aer şi aruncată 
câţiva metri mai departe. 

Arma zăngăni pe podea şi alunecă spre Johnny. 

— Alesul! şuieră SonNatul. Idiotule! Noi 
suntem ceea ce suntem! Faci de ruşine şi rasa ta, şi 
pe-a mea! Pentru tine şi pentru ea... pentru tine, 
nu mai există cale de întoarcere... 

Kirsty încerca să se ridice, cu chipul schimonosit 
de furie. 

Johnny se aplecă şi luă arma. 

SonNatul îşi agită două braţe într-o mişcare 
bruscă. Johnny se feri. 

Auzi, de la mare depărtare, strigătul lui Kirsty: 

— Repede! Aruncă-mi-o! La mine! 
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Extraterestrul zâmbi. 

Johnny se retrase puţin. Extraterestrul se con- 
centra exclusiv asupra lui. 

— La mine, idiotule! zbieră Kirsty. 

— Tu? îi spuse extraterestrul lui Johnny. Tu să 
mă-mpuşti pe mine? Nu poţi. Câtă slăbiciune... 
Ca şi Comandanta ta. O ruşine pentru SonNaţi. 
Întotdeauna slab. De-asta vrei tu pace. Cei puternici 
nu vor niciodată pace. 

Johnny ridică arma. 

Extraterestrul avansă lent. Colţii lui păreau să 
umple întreaga lume. Braţele îi păreau mai lungi, 
ghearele mai ascuţite. 

— Nu poţi, spuse el. Te-am urmărit. Ceilalţi oa- 
meni puteau cel puţin să lupte! Noi puteam muri 
onorabil! Dar tu... tu vorbeşti şi vorbeşti... ai face 
orice altceva decât să lupţi. Ai face orice altceva decât 
să înfrunţi adevărul. Tu să salvezi omenirea? Ha! 

Johnny se mai retrase un pas şi simţi înapoia lui 
muchia consolei de comenzi. Nu mai avea unde să 
dea îndărăt. 

— Te predai? întrebă el. 

— Niciodată! 

Johnny văzu cu coada ochiului o mişcare. Kirsty 
voia să sară în cârca extraterestrului. Însă acum 
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extraterestrul nu mai semăna deloc cu paznicele. 
N-ar fi avut nicio ş... 

Trase. 

Se auzi un pocnet sec, scurt. 

SonNatul cobori privirea, şocat, spre pata albas- 
tră care i se lăţea pe uniformă, apoi ridică ochii către 
Johnny, aproape consternat. 

— M-ai împuşcat... cu sânge rece... 

— Nu. Sângele meu nu este niciodată rece. 

Extraterestrul se prăbuşi. Redevenise mic, 
semănând mai bine cu un SonNat. 

— Şi am fost silit s-o fac, spuse Johnny. 

— L-ai împuşcat, zise o voce dinapoia lui. 

Se întoarse. Comandanta se ridicase în picioare. 

— Da. 

— Ai fost silit s-o faci. Dar nu credeam că ai 
putea... 

Johnny îşi cobori ochii către armă. Încheieturile 
degetelor îi erau albe. Cu dificultate, izbuti să le 
convingă să se descleşteze. 

— Nici eu n-am crezut c-aş putea. 

Se apropie de Kirsty, care se holba la creatura 
de pe podea. 

— Uau, zise ea încetişor. 

— Da, spuse el. 
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— Tu... 

— Da, l-am împuşcat. L-am împuşcat. Aş fi vrut 
să n-o fac, însă am fost silit. El a fost viu şi acum 
nu mai e. 

Şi mai multe alarme răsunau, iar pe consola de 
comenzi pâlpâiau lumini roşii. Pe ecran, Frontiera 
acoperise complet cerul. 

— Putem merge? Cât timp ne-a mai rămas? 

Kirsty îşi privi ameţită ceasul. 

— Un minut şi jumătate. 

Johnny era uluit. Avea impresia că stătea în inte- 
riorul propriului său craniu şi se privea acţionând. 
Nu simţea nici urmă de panică. Cel care privea nu 
ştia ce să facă, dar cel din exterior părea să ştie totul. 
Era... ca un vis. 

— Poţi să fugi? (Ea încuviinţă din cap.) Da’ repede 
de tot? Ce tot vorbesc? Probabil c-ai câştigat medalii 
la atletism. Haide. 

O trase după el afară de pe punte şi apoi pe 
coridoarele întunecate. Kirsty nu se mai prea con- 
centra: pereţii erau mai puţin acoperiţi de apă. Ba 
chiar reapăruseră şuruburi şi piuliţe. 

Ajunseră la capsulă. Johnny alergă de la un picior 
la altul, până găsi butonul care cobora rampa. I se 
păru că trecuse o veşnicie până când aceasta atinse 
podeaua. 
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— Cât mai avem? 

— Cincizeci de secunde... 

Urcară pe rampă şi se aşezară în fotolii. 

Nu erau multe comenzi. Johnny le privi atent. 

— Ce faci? întrebă Kirsty. 

— Cum ziceai şi tu mai devreme. Îl caut pe cel 
marcat „Deschidere Uşi”. 

Ecranul învie. 

— Johnny? Uşile se deschid de aici, spuse Co- 
mandanta. 

Johnny o privi pe Kirsty. 

— Noi n-am ştiut asta, zise el. 

— Rampa este ridicată? 

— Da. 

— Deschid uşile. 

În faţa lor se auzi un zdrang! şi un şuierat, când 
aerul din sală ieşi prin fanta care se lărgea. Stelele 
pâlpâitoare, ireale ale spaţiului jocului păreau să 
le facă semn. 

Mâna lui Johnny ezită deasupra celui mai mare 
buton roşu de pe consolă. 

— Johnny? 

— Da, Comandante? 

— Mulţumesc. Puteai să nu ne fi ajutat. 

— Dacă nu eu, atunci cine? 
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— Ha! Da. Şi acum... la revedere. Nu ne vom... 
mai întâlni. 

— La revedere. 

Johnny o privi pe Kirsty. 

— Cât mai avem? 

— Zece secunde! 

— Să-i dăm drumul. 

Apăsă butonul. 

În spatele lor se auzi un buuum! Pereţii fulge- 
rară pe lângă ei. Şi, brusc, fură înconjurați de cer. 

Johnny se lăsă pe spate, rezemându-se de spă- 
tarul fotoliului. Mintea îi era pustie, goală, cu excep- 
ţia a ceva care se derula întruna, ca un fragment 
de film. 

Din nou şi din nou, trăgea cu arma. Din nou şi 
din nou, extraterestrul se prăbuşea. Replay acţiune. 
Precizie milimetrică. Exact ca în Realitate. 

Kirsty îl înghionti. 

— Nu putem vira? 

— Hmm? Poftim? Se uită vag la comenzi. Păi, 
ar fi joystickul ăsta... 

— Atunci întoarce naveta. Vreau să-i văd cum 
trec dincolo. 

— Da. Şi eu vreau. 
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Capsula viră lent prin vidul din spaţiul jocului, 
întorcându-se cu prova spre Frontieră. 

Flota SonNată gonea pe lângă ei. Pe măsură ce 
ajungea la Frontieră, fiecare navetă pâlpâia şi pierea. 

— Crezi că ei au într-adevăr o planetă la care să 
se ducă? 

— Cred că ei aşa cred. 

— Se vor mai întoarce vreodată? 

— Nu acum. 

— Ah... ştii... când am ridicat ochii şi am văzut 
creatura aia... vreau să zic că era al naibii de reală. 
Şi mi-am spus: dar e vie, trăieşte, cum pot eu... 

— Da, zise Johnny. 

— Apoi a fost moartă şi... şi parcă nu mi-a venit 
să chiui de bucurie... 

— Da. 

— Când e real, nu-i uşor. Fiindcă fiinţele mor 
şi-atunci s-a terminat cu adevărat. 

— Da. Ştiu. Cu totul şi cu totul. Ştii ceva? 

— Ce? 

— Prietenul meu loc-sal'tare crede că vise ca 
ăsta sunt un mod de a face faţă vieţii reale. 

— Da? 

— Eu cred că-i pe dos. 

— loc-sal'tare este ăla negru? 
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— Da. Noi îi zicem loc-sal'tare fiindcă nu-i cool. 

— Şi anticool e destul de cool. 

— Da? N-am ştiut asta. Mai e cool să spui 
„haios“? 

— Johnny! Niciodată n-a fost cool să spui „haios“. 

— Dar „barhan“? 

— Barhan e cool. 

— Pe ăsta l-am inventat eu acum. 

Capsula pluti mai departe. 

— Asta nu înseamnă că nu poate fi cool. 

— Exact. 

Stelele jocului pâlpâiră. 

— Johnny? 

— Da? 

— Cum de te-nţelegi atât de bine cu oamenii? 
Cum se face că oamenii îţi vorbesc întotdeauna? 

— Habar n-am. Cred că pentru că-i ascult. Şi 
ajută şi să fii prostuţ. 

— Johnny? 

— Aici-s. 

— Ce voiai să spui... ştii tu, mai devreme, înăun- 
tru? Când ai zis că eu văd extratereştri peste tot? 

— Ah... Nu mai țin minte. 

— Probabil că ai vrut să spui ceva. 

— Nu sunt nici măcar sigur că există extrate- 
reştri. Doar tipuri diferite de oameni. Ştiu însă ce-i 
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important. Important este să fii absolut sigur de 
ceea ce faci. Important este să-ţi aminteşti că nu-i 
un joc. Absolut nimic. Nici măcar jocurile. 

Naveta deveni un punct în noapte. 

— Ce trebuie să facem ca s-ajungem acasă? 
Eu a trebuit să mor de fiecare dată ca să ies 
din joc. 

— Poţi să ieşi dacă ai câştigat. 

— Aici e un buton verde. 

— Merită să-ncercăm, da? 

— Exact. 


E ai 


Razele de lumină inundau odaia când Johnny se 
trezi. Era întins în patul altcuiva şi se uită în jur 
printre pleoapele pe jumătate coborâte. 

Arăta ca o cameră obişnuită pentru oaspeţi. O 
veioză demodată şi care nu s-ar fi potrivit nicăieri 
altundeva. O bibliotecă plină cu cărţi pe care nu le 
citea mai nimeni. O lipsă de obiecte mici, cu excepţia 
unei scrumiere pe noptieră. 

Exista un ceas electric, dar, la un moment dat, 
fusese o pană de curent şi, cu toate că oamenii 
reglaseră probabil toate celelalte ceasuri din casă, 
uitaseră de ăsta, care pâlpâia afişând 7:41 zi şi 
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noapte. Totuşi, absenţa oricăror sunete de la parter 
sugera că era încă dimineaţă devreme. 

Johnny se furişă pe scară, preţuind acest răstimp 
furat între visare şi trezire. 

Şi acum... ce urma? O să fie nevoit să stea de 
vorbă cu Kirsty, care visa că este Sigourney şi uitase 
că încerca să fie o persoană care juca un rol. Şi bă- 
nuia că, nu peste multă vreme, îşi va revedea părinţii. 
Probabil că aveau să-i vorbească o mulţime, dar 
cel puţin asta ar fi însemnat o schimbare. 

Momentele Dificile continuau să existe. Şcoala 
continua să existe. Probabil că, de fapt, nimic nu 
se îmbunătăţise. Nimeni nu schimbase nimic cu o 
baghetă fermecată. 

Însă flota scăpase. În comparaţie cu asta, toate 
celelalte erau... mă rog... nu simple, dar aduceau 
mai puţin cu un zid şi mai degrabă cu nişte trepte. 

E posibil să nu câştigi niciodată, dar cel puţin 
poţi să încerci. Dacă nu tu, atunci cine? 

Se întoarse şi se băgă înapoi în pat. 


XXX 
Frontiera era suspendată pe cer. 


Litere albe gigantice, înalte de mii de kilometri. 
Ele anunțau: 
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Şi flota trecu vâjâind pe lângă ele. Navete-cisterne, 
aavete de luptă, navete de atac... se înălțară şi 
ăcură tonouri, cu umbrele întinzându-se peste 


itere pe măsură ce navetă după navetă evadau 
lin joc, pentru totdeauna. 
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